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De la planta a la pantalla: 
diálogo con Azucena Losana a partir de su proyecto Metarretratos 

Salomé Lopes Coelho 

 
Azucena Losana es una artista y cineasta cuya práctica abarca el cine experimental, la performance 
fílmica, la instalación y el vídeo. Su trabajo se nutre de colaboraciones generadas por el encuentro 
con gestos singulares, profesiones, espacios, ritmos de personas y ciudades, e incluso hongos, como 
en su más reciente película Aliados (2024) y en la performance de cine expandido Nanacatepec (2024), 
creada junto a Elena Pardo.  
 
Su incursión en los medios analógicos comenzó com La Trinchera Ensamble, un colectivo mexicano 
de improvisación audiovisual enfocado en cine expandido, proyecciones analógicas y dispositivos 
improvisados. Un cambio clave en su trayectoria ocurrió cuando se trasladó a Buenos Aires, para 
cursar Artes Multimediales, en la Universidad Nacional de las Artes, y Preservación y Restauración 
Audiovisual, en la Cinemateca y Archivo de la Imagen Nacional de Argentina y Universidad de 
Buenos Aires. Ahí se integró a la escena cinematográfica del Super 8 y espacios como el laboratorio 
Arcoiris Super 8, trabajando como técnica de laboratorio. Durante este periodo, surgieron 
proyectos como CINEMA CINICO, un espacio nómada de proyecciones en fílmico que oscilaba 
entre espacios underground e institucionales, que Azucena programó y produjo.  
 

 
Aliados (2024) 
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Colibrí (2013), Performance fílmica 

 
La recuperación de material de archivo es otro pilar de su práctica. El paso por la Embajada de 
México en Argentina profundizó su interés por los archivos, ampliando su conexión con la 
preservación y el patrimonio cultural. Más allá del cine, su obra incluye instalaciones, collages 
fotográficos y dibujos, influenciados por sus experimentos en el Taller de Proyectores Precarios, 
donde construyó proyectores analógicos con materiales de descarte o de fácil acceso para 
ensambles audiovisuales. Una sensibilidad poética y política, impregnada de curiosidad y un toque 
punk, atraviesa toda su producción artística. 
 
Uno de sus proyectos a destacar es su experimentación con fórmulas de revelado de película en 
blanco y negro mediante plantas autóctonas de Argentina. Este proyecto, al que denominó 
Metarretratos (2020), reúne investigación botánica y procesos de revelado sustentable. Metarretratos 
(2020) consiste en retratos de árboles como el Tutiá (Solanum sisymbriifolium), el Palo Borracho (Ceiba 
speciosa) y el Ceibo (Erythrina crista-galli). Este trabajo incluye cuatro elementos principales: 1) Un 
film Super 8 silente en blanco y negro de la planta utilizada en el revelado; 2) Información 
taxonómica de las plantas, incluyendo sus nombres comunes en diversos idiomas y propiedades 
medicinales dentro de las cosmologías amerindias; 3) Un procedimiento de revelado ecológico que 
sustituye productos químicos dañinos por recetas basadas en plantas autóctonas de Sudamérica; 4) 
Fotografías en color de los árboles y detalles de sus flores y hojas, complementadas, en algunos 
casos, por ilustraciones botánicas y fotos del rollo antes del revelado.  
 
Este proyecto, disponible en la página web de la autora bajo la pestaña “Eco Developing”, fue el 
eje de una conversación que tuvo lugar en Oporto, Portugal, en 2022, con el propósito de escribir 
sobre él. Esta conversación dio origen al ensayo 'The Rhythms of More-than-human Matter in 



La Furia Umana, 2025, Issue 46: Nature/Ch’ixi/Culture and the Cinemas of Latin America 

©2025 The Author(s) ISSN 2037-0431 54 

Azucena Losana’s Eco-developed Film Series Metarretratos,” cuya traducción al español se publica 
en este número de La Furia Umana.1 

 

Salomé Lopes Coelho: Tus experimentos de eco-revelado empezaron con el film The 
sound we see - Fernanditol, donde usás la bebida Fernandito, mezcla de Fernet y Coca-
Cola, como líquido revelador. 
 
Azucena Losana: Sí, casi siempre empezamos con el caffenol, que es como la receta básica de 
revelado fotográfico: café, carbonato de sodio y vitamina C. Pero en lugar del café, puedes usar 
otra cosa, alcohólica o no, lo importante es que tenga fenoles. Entonces usamos esa bebida 
Fernandito, que no tiene fernet en realidad; es alcohol de quién sabe dónde, mezclado con una 
Coca-Cola falsa. Son unas botellitas que huelen horrible, pero para el revelado funcionaron de 
maravilla. 
 
Después me puse a investigar sobre flores en Buenos Aires, como esas que llenan las calles en 
verano, por ejemplo, el palo borracho, que es mi favorito. Tiene usos medicinales que ya casi nadie 
recuerda. Es parecido a un árbol de México, el pochote, que también tiene flores con propiedades 
curativas. Quería darle un giro a esto porque hay mucha gente que está usando reveladores 
naturales, pero siempre está filmando otra cosa. Yo quería hacer el retrato de la flor, revelar con 
esa misma flor y hacer una ficha de sus usos medicinales.  
 

SLC: Filmás la propia planta que utilizás para revelar la película. Eso me fascinó, porque 
son distintas escalas en relación con lo vegetal y a lo fílmico. No usás las plantas solo como 
medio, sino que ellas tienen un rol protagónico. 
 
AL: Sí, por eso el proyecto se llama Metarretratos: es un retrato que se revela con su propia flor. 
También me interesan los árboles urbanos, como los de la Plaza de Mayo, que tienen mucha 
historia. El ceibo, por ejemplo, es la flor nacional de Argentina, pero la mayoría de la gente no sabe 
identificarlo. Creo que reconocer árboles, flores y sus usos es como un superpoder que a nosotros, 
los de la ciudad, normalmente no nos interesa y que hemos perdido.  
 

SLC: Buscaste también información sobre sus usos indígenas y nomenclaturas en 
quechua, guaraní... 
 
AL: Investigué los nombres en diferentes idiomas y lenguas originarias. Trabajé con cuatro flores 
en total, pero después quise expandirlo a talleres en otros lugares, no solo a Buenos Aires. Por 
ejemplo, en Europa pensé en la flor de la castaña, muy común aquí. Íbamos a hacer un taller en 
Francia, pero no se dio. Sin embargo, probamos en Praga y quedó buenísimo.  
 
 
 
 
 
 
 

 
1 Salomé Lopes Coelho, “The Rhythms of More-than-human Matter in Azucena Losana’s Eco-developed Film Series 

Metarretratos,” Iluminace–The Journal of Film Theory, History, and Aesthetics 35, 2 (2023), 31-49. Disponible online 
[https://bit.ly/469IfmO]. En este número: “Los ritmos de la materia más-que-humana en la serie de films eco-
revelados Metarretratos, de Azucena Losana,” Coelho (2025).  

https://bit.ly/469IfmO
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SLC: Aunque sea una técnica específica, revelado evoca "revelación", mostrar algo oculto. 
¿Creés que hay algo de la memoria de la planta o del árbol, o de sus propiedades curativas 
o mágicas, que aparecen en el proceso?   
 

AL: Totalmente. Por eso me gusta pensar en la alquimia más que en la química. Cuando yo era 
ayudante de laboratorio en Buenos Aires, usábamos químicos muy fuertes. Así que, mientras 
trabajaba con los productos químicos, juntando los reveladores y luego revelando, me di cuenta de 
que había algo súper agresivo en eso. Me hacía sentir culpable deshacerme de los productos 
químicos y tirarlos al Río de la Plata. Le pedía perdón al Río de la Plata. Era un laboratorio muy 
chiquito, y no estaba destruyendo el río, pero un poco sí, estaba, ¿no? 

Ahora, con las plantas, siento que es diferente: estás extrayendo su poder, que puede curar o generar 
imágenes. Ese poder de la planta que puede curar un cuerpo, también puede hacer aparecer 
imágenes, esa alquimia me parece súper linda. Trabajar en el cuarto oscuro también tiene algo de 
alquimia. Uno se da cuenta, a pesar de que no estás viendo, de cómo están fusionando las cosas 
sobre la película, de algo que ya viste, que lo puedes volver a ver, que queda impreso, para mí eso 
es mágico. Creo que hay algo de esa combinación, de esa alquimia que también pasa cuando uno 
cocina. Estar sacando el poder de las flores cuando haces las infusiones, estás extrayendo ahí el 
poder de la planta, eso es algo mágico.  
 
No pasa solo con lo que acabas de filmar. Cuando estaba probando cómo revelar cartuchos 
vencidos, eso también pasaba. En un momento en el laboratorio me decían “¡ay, tengo este 
cartucho que encontré de mi abuelita!.” Nadie lo quería hacer, y como yo estaba aprendiendo, dije 
“sí, lo hago!” No es un revelado normal, tienes que forzar un poco los químicos para poder sacar 
las imágenes. Ya hay algo espectral en las imágenes de por sí, en el fílmico, pero cuando estás 
revelando cartuchos vencidos, eso es más espectral todavía, porque de repente sacas las imágenes 
de la abuelita de hace mucho tiempo, que estaban ahí esperando su momento. Después dejé de 
hacerlo porque es mucho trabajo. Tienes que hacer muchas pruebas. 
 
SLC: ¿Utilizás productos químicos cuando trabajas con plantas para hacer el revelador? 
Pensé que, aunque sustituyeras una parte con las plantas, todavía necesitabas algún 
químico para que funcionara. 
 
AL: Es puro, súper inofensivo para la naturaleza. Si después lo desechas, no pasa nada. Con el 
ácido ascórbico o la vitamina C calculo que hacen algún proceso químico para poder tenerlo en un 
estado de pureza y poder venderlo, pero después cuando lo desechas no le hace daño a la naturaleza, 
o sea, es totalmente biodegradable. Hay mucha gente que trabaja en eso y que le interesa buscar 
siempre formas de hacer nuevos reveladores o procesos para sustituir los químicos para que 
después cuando los desechas no le hagas ningún daño a la naturaleza.  
 
Lo que hago es blanco y negro negativo, que son solamente dos baños, pero Ricardo Leite [director 
de cine de Oporto] hace otro químico para que las imágenes queden positivas. Es otro proceso, 
bastante más complicado, pero eso nunca lo probé. Siempre revelo en negativo. Lo positivo lo 
volteo negativo digitalmente. Es eso que vemos en la página web; me gusta ver las dos cosas. Cómo 
se ve efectivamente en la película y cómo se veía. 
 
El eco developing es todo un movimiento que no es algo que yo inventé, es como le dicen a esta 
forma de revelar todos los que usan caffenol. El nombre que yo le puse a la serie es Metarretratos, 
los retratos que se revelan a sí mismos con sus propios poderes. Estoy haciendo una imagen de esa 
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planta que se hace a través de la película, que es ya el super progreso de la fotografía, pero antes de 
eso había gente que se dedicaba a hacerla de la forma más realista posible, en la botánica. Imagínate, 
todas estas personas que viajaban, los biólogos, que tenían un poco de artistas también, porque 
tenían que estar ahí sentados dibujando el tallo, las hojas, cómo se ven las flores abiertas, cómo se 
ven las flores cerradas, cómo se ve la planta en tal época del año, el fruto. 
 
SLC: Cuando estudiás botánica, hay que dibujar las plantas, de todas maneras. Se ve que 
hay algo en el gesto de dibujar que te permite aprender cosas que la fotografía o lo 
instantáneo no pueden mostrarte. 
 
AL: Hay esta cosa de La cámara lúcida de Barthes que me parece muy hermosa, además de lo 
espectral, que es esta cosa súper romántica de decir que esa misma luz que tocó a la flor o al sujeto 
retratado, a la planta, es la misma luz que ahora yo estoy viendo. A eso se suma que esa misma luz 
con la que la planta está haciendo la fotosíntesis y con la que está adquiriendo todos sus 
superpoderes es la que está entrando a la plata y con la que uno está haciendo toda esa cocinada y 
es como un círculo así hermoso.  
 
SLC: En tu experiencia sensible y técnica de revelar con varios materiales, ¿hubo algo en 
el uso de plantas nativas de Sudamérica que haya sido distinto de otros materiales, o se 
repite un poco el proceso? 
 
AL: Pues uno va probando, pero es más o menos el mismo proceso. Un científico se pondría a 
revisar la cadena de fenoles, pero yo, que no tengo ninguna educación científica, lo que hago es 
probar. Prueba y error, prueba y error. Pero uno más o menos se da cuenta… Creo que donde hay 
muchas abejas es una buena señal, porque cuando las abejas están sobre esas flores, significa que 
tienen muchos fenoles. 
 
Uno puede medir el pH y muchas otras cosas, pero hay que probar. Creo que debe haber muchas 
plantas que también no tienen colores, no tienen flores, que seguramente se pueden utilizar. Hay 
que probar con todo. Prueba y error, es la cosa. Es parecido a cocinar. Cuando vas cocinando, 
decís “falta sal, falta pimienta, falta tomate”… Es algo muy corporal. Al fin de cuentas, lo que está 
en la película es gelatina y plata y cosas que reaccionan a un impulso químico. Entonces, cocinar es 
lo mismo.  
 
SLC: ¿Cómo te gustaría seguir el proyecto? 
 
AL: Me gustaría seguir la investigación con teñir las películas, porque justo estábamos hablando 
del Pericón ahora. Mónica Baptista [directora de cine de Oporto] tiene una investigación sobre el 
Pericón, está haciendo una película. Me dijeron que se llama más o menos igual, en portugués. Es 
una planta salvaje, una enredadera que sale en una época del año y que la usaban los celtas acá; en 
México también, los pueblos originarios. Son unas ramas con color amarillo fluorescente, que 
tienen muchos usos medicinales. Se utiliza mucho en México para teñir las telas, yo creo que 
también se puede teñir la película de esa forma. Eso me gustaría probar en algún momento. 
Tenemos unos amigos en Oaxaca que trabajan con textiles, y estuvimos haciendo por ahí un taller, 
y están siempre muy enfocados en hacerlos teñidos con cosas naturales. Sumar ese proceso sería 
muy lindo, retratarlo, revelar con él mismo y también teñirlo con esa misma planta; ese es un 
próximo paso. 
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Pantano (2019) 

 
SLC: Realizás talleres para crear proyectores precarios con materiales reciclados, un gesto 
que también se podría relacionar con lo "sustentable", al igual que la eco-revelación. 
 
AL: Los talleres de proyectores empezaron en México, con el colectivo con el que trabajaba, que 
se llamaba La Trinchera Ensamble, con quienes hacemos cine expandido. Teníamos un collage de 
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imágenes de proyectores analógicos y en un momento empezamos a probar construir proyectores 
con materiales que sean fáciles de conseguir. Una lámpara, cartón, lupas chinas. Entonces hicimos 
un par de talleres con ellos. 
 
Después, cuando yo me fui a Buenos Aires, con Caro Andretti empezamos a hacer talleres para 
construir estos proyectores. La idea no era hacer un tutorial de cómo construir un proyector, sino 
más bien que cada uno se hiciera su propia prótesis, le decíamos, porque para proyectar usas mucho 
el cuerpo para generar movimiento; no es un proyector de imágenes en movimiento en sí mismo. 
El movimiento se lo das tú, con las manos, con el cuerpo, moviendo los objetos. 
 
Lo hicimos muchos años y lo que me parecía más lindo era que la gente que iba al taller no era solo 
gente del cine. Siempre había gente de todos los palos, niños, adultos. Había pintores o escultores, 
titiriteros, gente que baila, gente del teatro, porque un poco el cine expandido es esa multidisciplina 
que junta, que une, de alguna forma. Aprendíamos un montón. Yo no me sentía profesora, la 
verdad, de ningún modo; era probar en conjunto. Veíamos todo el tiempo cosas nuevas, como las 
personas según su experiencia se aproximaban a la cosa. 
 
SLC: ¿Cómo relacionás tu proyecto específico de eco-revelado con tu obra; con otras 
películas? Pienso en Pantano (2019), por ejemplo, donde me parece que también hay una 
atención singular a lo del no humano… 
 
AL: Creo que esa es la película en la que empecé a filmar la naturaleza, o un recorrido en la 
naturaleza. Tigre del carbón (2022) es bien cercana. De hecho, ahora en Praga las proyecté juntas. 
Nunca las había visto juntas y dije: “son hermanitas.” Creo que tienen mucho que ver. Además de 
que, bueno, fue el momento en el que apareció la película en color. Después de estar filmando 
mucho tiempo en blanco y negro y mudo, que era como estar haciendo películas en 1900, de 
repente llegó el color y ahí empezó esta serie de lugares imaginarios donde podía sacarle mucho 
jugo al color, a la naturaleza que explota. 
 
Sobre todo lo que me gusta del cine, y siempre lo digo, es inventar estos lugares imaginarios, un 
mapa de los afectos -República Checa al lado de Oaxaca y al lado de Tigre-, hacer de todos un solo 
lugar, un recorrido. No importa dónde fue filmado, es un lugar como cuando sueñas, donde no 
sabes dónde estás y no hay una geografía de mapa político. Eso me interesa un montón. Tigre del 
Carbón es una combinación de Tigre, en Argentina, con Villa del Carbón, un lugar en México donde 
mi mamá tiene un campo. Pantano es una combinación de un lugar en Brasil donde hice una 
residencia con otro lugar en México.  
 
SLC: Creas un territorio propio... 
 
AL: Sí, un lugar así en el mapa mío. Al final de Pantano, la parte que está en blanco y negro, es una 
cosa que yo necesitaba hacer mucho porque, trabajando en el laboratorio, estaba siempre con esa 
presión de estar revelando las películas de otras personas; que es una responsabilidad muy fuerte. 
Es como si trabajaras en un hospital y tuvieras el hijo de otra persona en manos. Sentía la necesidad 
de hacer otras cosas. El proceso que haces, tienes que enfocar, tienes que estar cargando la 
oscuridad y no equivocarte de químico... Y ya después de un tiempo lo puedes hacer un poco 
mecánico, pero no te puedes confiar en que lo estás haciendo bien porque... se te va la mano. Y es 
muy loco porque en la oscuridad uno ve y escucha cosas, entonces no te puedes despistar... De 
repente estaba en el cuarto oscuro y veía caras de personas y cosas. Y una amiga, ¡ay, te viene el 
cuarto oscuro!  
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Después de eso, continué con el proceso habitual de revelar blanco y negro, el reversible, o sea, 
que da el positivo. Pensé: '¿Y qué pasa si este baño no entra? ¿Qué pasa si me salto este paso?' 
Entonces comencé a filmar y cubría con cinta. El segundo baño (eran seis en total) no entraba, 
trataba de forzarlo a través de la cinta, y así seguía. El tercero también lo intentaba y después retiraba 
la cinta, volviendo a ponerla. Esto generó esas formas tan orgánicas que aparecen al final de Pantano, 
que es una de las pocas cosas abstractas que he filmado. Es el resultado de esa interacción entre los 
químicos intentando penetrar, porque la cinta se moja y permite que un poco de líquido entre, y el 
líquido va marcando su propio camino. Por eso le puse Pantano, porque las imágenes eran como de 
un lugar azotado por un huracán, lo que me evocaba algo muy visceral. Esa conexión con la 
naturaleza comienza aquí. 
 
SLC: Muy curioso eso del espacio del sueño; hay algo de ese territorio que es común al 
cine, en lo que no hay un espacio muy definido, con solo pensar cruzas espacios, tiempos, 
tienes múltiples sensaciones...  
 
AL: Claro, pues aprovechas para eso el cine, porque justamente en el experimental estamos 
tratando de salir de esa estructura, está siempre evocando a lo realista, intentando explorar esas 
otras cosas que pasan, y el sueño es un lugar recurrente, de cuando uno se libera de esas cajas. Los 
mapas de los que hablábamos se reconfiguran ahí, es divertido eso. La primera vez que lo soñé, 
que Oaxaca estaba al lado de Praga, dije, ¡ah, claro! ¡Qué bueno está esto! Hay que probar. 

 
 
* 
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