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De la planta a la pantalla:
dialogo con Azucena Losana a partir de su proyecto Metarretratos

Salomé Lopes Coelho

Azucena Losana es una artista y cineasta cuya practica abarca el cine experimental, la performance
filmica, la instalacion y el video. Su trabajo se nutre de colaboraciones generadas por el encuentro
con gestos singulares, profesiones, espacios, ritmos de personas y ciudades, e incluso hongos, como
en su mas reciente pelicula _A/ados (2024) y en la performance de cine expandido Nanacatepec (2024),
creada junto a Elena Pardo.

Su incursion en los medios analégicos comenzé com La Trinchera Ensamble, un colectivo mexicano
de improvisacién audiovisual enfocado en cine expandido, proyecciones analégicas y dispositivos
improvisados. Un cambio clave en su trayectoria ocurrié cuando se trasladé a Buenos Aires, para
cursar Artes Multimediales, en la Universidad Nacional de las Artes, y Preservacion y Restauracion
Audiovisual, en la Cinemateca y Archivo de la Imagen Nacional de Argentina y Universidad de
Buenos Aires. Ahf se integro a la escena cinematografica del Super 8 y espacios como el laboratorio
Arcoiris Super 8, trabajando como técnica de laboratorio. Durante este periodo, surgieron
proyectos como CINEM.A CINICO, un espacio némada de proyecciones en filmico que oscilaba
entre espacios underground e institucionales, que Azucena programo y produjo.

Aliados (2024)
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Colibri (2013), Performance filmica

La recuperacién de material de archivo es otro pilar de su practica. El paso por la Embajada de
México en Argentina profundizé su interés por los archivos, ampliando su conexiéon con la
preservacion y el patrimonio cultural. Mas alla del cine, su obra incluye instalaciones, collages
fotograficos y dibujos, influenciados por sus experimentos en el Taller de Proyectores Precarios,
donde construy6é proyectores analdgicos con materiales de descarte o de facil acceso para
ensambles audiovisuales. Una sensibilidad poética y politica, impregnada de curiosidad y un toque
punk, atraviesa toda su produccion artistica.

Uno de sus proyectos a destacar es su experimentacion con féormulas de revelado de pelicula en
blanco y negro mediante plantas autéctonas de Argentina. Hste proyecto, al que denominé
Metarretratos (2020), retine investigacion botanica y procesos de revelado sustentable. Metarretratos
(2020) consiste en retratos de arboles como el Tutia (Solanum sisymbriifolium), el Palo Borracho (Ceiba
speciosa) y el Ceibo (Erythrina crista-gallz). Este trabajo incluye cuatro elementos principales: 1) Un
film Super 8 silente en blanco y negro de la planta utilizada en el revelado; 2) Informacion
taxonoémica de las plantas, incluyendo sus nombres comunes en diversos idiomas y propiedades
medicinales dentro de las cosmologfas amerindias; 3) Un procedimiento de revelado ecolégico que
sustituye productos quimicos dafiinos por recetas basadas en plantas autéctonas de Sudamérica; 4)
Fotograffas en color de los arboles y detalles de sus flores y hojas, complementadas, en algunos
casos, por ilustraciones botanicas y fotos del rollo antes del revelado.

Este proyecto, disponible en la pagina web de la autora bajo la pestafia “Eco Developing”, fue el

eje de una conversacion que tuvo lugar en Oporto, Portugal, en 2022, con el propdsito de escribir
sobre ¢l. Esta conversacion dio origen al ensayo "The Rhythms of More-than-human Matter in
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Azucena Losana’s Eco-developed Film Series Metarretratos,” cuya traduccion al espafiol se publica
en este numero de La Furia Umana.'

Salomé Lopes Coelho: Tus experimentos de eco-revelado empezaron con el film The
sound we see - Fernanditol, donde usas la bebida Fernandito, mezcla de Fernet y Coca-
Cola, como liquido revelador.

Azucena Losana: Si, casi siempre empezamos con el caffenol, que es como la receta basica de
revelado fotografico: café, carbonato de sodio y vitamina C. Pero en lugar del café, puedes usar
otra cosa, alcohdlica o no, lo importante es que tenga fenoles. Entonces usamos esa bebida
Fernandito, que no tiene fernet en realidad; es alcohol de quién sabe dénde, mezclado con una
Coca-Cola falsa. Son unas botellitas que huelen horrible, pero para el revelado funcionaron de
maravilla.

Después me puse a investigar sobre flores en Buenos Aires, como esas que llenan las calles en
verano, por ejemplo, el palo borracho, que es mi favorito. Tiene usos medicinales que ya casi nadie
recuerda. Es parecido a un arbol de México, el pochote, que también tiene flores con propiedades
curativas. Querfa darle un giro a esto porque hay mucha gente que esta usando reveladores
naturales, pero siempre esta filmando otra cosa. Yo querfa hacer el retrato de la flor, revelar con
esa misma flor y hacer una ficha de sus usos medicinales.

SLC: Filmas la propia planta que utilizas para revelar la pelicula. Eso me fascino, porque
son distintas escalas en relacion con lo vegetal y a lo filmico. No usas las plantas solo como
medio, sino que ellas tienen un rol protagénico.

AL: Si, por eso el proyecto se llama Mezarretratos: es un retrato que se revela con su propia flor.
También me interesan los arboles urbanos, como los de la Plaza de Mayo, que tienen mucha
historia. El ceibo, por ejemplo, es la flor nacional de Argentina, pero la mayoria de la gente no sabe
identificarlo. Creo que reconocer arboles, flores y sus usos es como un superpoder que a nOsotros,
los de la ciudad, normalmente no nos interesa y que hemos perdido.

SLC: Buscaste también informacién sobre sus usos indigenas y nomenclaturas en
quechua, guarani...

AL: Investigué los nombres en diferentes idiomas y lenguas originarias. Trabajé con cuatro flores
en total, pero después quise expandirlo a talleres en otros lugares, no solo a Buenos Aires. Por
ejemplo, en Europa pensé en la flor de la castafia, muy comun aqui. Ibamos a hacer un taller en
Francia, pero no se dio. Sin embargo, probamos en Praga y quedé buenisimo.

! Salomé Lopes Coelho, “The Rhythms of More-than-human Matter in Azucena Losana’s Eco-developed Film Series
Metarretratos,” Lluminace—The Journal of Film Theory, History, and Aesthetics 35, 2 (2023), 31-49. Disponible online
[https://bit.ly/4691fmO]. En este nimero: “Los ritmos de la materia mas-que-humana en la serie de films eco-
revelados Metarretratos, de Azucena Losana,” Coelho (2025).
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Tutid/ Solanum sisymbriifolinm y Palo Borracho/ Ceiba Speciosa, films eco-revelados, setie Metarretratos
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SLC: Aunque sea una técnica especifica, revelado evoca "revelacién'', mostrar algo oculto.
¢Creés que hay algo de 1a memoria de la planta o del arbol, o de sus propiedades curativas
o magicas, que aparecen en el proceso?

AL: Totalmente. Por eso me gusta pensar en la alquimia mas que en la quimica. Cuando yo era
ayudante de laboratorio en Buenos Aires, usabamos quimicos muy fuertes. Asi que, mientras
trabajaba con los productos quimicos, juntando los reveladores y luego revelando, me di cuenta de
que habfa algo super agresivo en eso. Me hacfa sentir culpable deshacerme de los productos
quimicos y tirarlos al Rio de la Plata. Le pedia perdén al Rio de la Plata. Era un laboratorio muy
chiquito, y no estaba destruyendo el tio, pero un poco si, estaba, ¢no?

Ahora, con las plantas, siento que es diferente: estas extrayendo su poder, que puede curar o generar
imagenes. Ese poder de la planta que puede curar un cuerpo, también puede hacer aparecer
imagenes, esa alquimia me parece super linda. Trabajar en el cuarto oscuro también tiene algo de
alquimia. Uno se da cuenta, a pesar de que no estas viendo, de como estan fusionando las cosas
sobre la pelicula, de algo que ya viste, que lo puedes volver a ver, que queda impreso, para mi eso
es magico. Creo que hay algo de esa combinacion, de esa alquimia que también pasa cuando uno
cocina. Estar sacando el poder de las flores cuando haces las infusiones, estas extrayendo ahi el
poder de la planta, eso es algo magico.

No pasa solo con lo que acabas de filmar. Cuando estaba probando cémo revelar cartuchos
vencidos, eso también pasaba. En un momento en el laboratorio me decian “jay, tengo este
cartucho que encontré de mi abuelital.” Nadie lo queria hacer, y como yo estaba aprendiendo, dije
“si, lo hago!” No es un revelado normal, tienes que forzar un poco los quimicos para poder sacar
las imagenes. Ya hay algo espectral en las imagenes de por si, en el filmico, pero cuando estas
revelando cartuchos vencidos, eso es mas espectral todavia, porque de repente sacas las imagenes
de la abuelita de hace mucho tiempo, que estaban ahi esperando su momento. Después dejé de
hacerlo porque es mucho trabajo. Tienes que hacer muchas pruebas.

SLC: ¢Utilizas productos quimicos cuando trabajas con plantas para hacer el revelador?
Pensé que, aunque sustituyeras una parte con las plantas, todavia necesitabas algun
quimico para que funcionara.

AL: Es puro, super inofensivo para la naturaleza. Si después lo desechas, no pasa nada. Con el
acido ascérbico o la vitamina C calculo que hacen algin proceso quimico para poder tenerlo en un
estado de pureza y poder venderlo, pero después cuando lo desechas no le hace dafio a la naturaleza,
o sea, es totalmente biodegradable. Hay mucha gente que trabaja en eso y que le interesa buscar
siempre formas de hacer nuevos reveladores o procesos para sustituir los quimicos para que
después cuando los desechas no le hagas ningiin dafo a la naturaleza.

Lo que hago es blanco y negro negativo, que son solamente dos bafios, pero Ricardo Leite [director
de cine de Oporto] hace otro quimico para que las imagenes queden positivas. Es otro proceso,
bastante mas complicado, pero eso nunca lo probé. Siempre revelo en negativo. Lo positivo lo
volteo negativo digitalmente. Es eso que vemos en la pagina web; me gusta ver las dos cosas. Como
se ve efectivamente en la pelicula y coémo se veia.

El eco developing es todo un movimiento que no es algo que yo inventé, es como le dicen a esta

forma de revelar todos los que usan caffenol. El nombre que yo le puse a la serie es Metarretratos,
los retratos que se revelan a si mismos con sus propios poderes. Estoy haciendo una imagen de esa
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planta que se hace a través de la pelicula, que es ya el super progreso de la fotograffa, pero antes de
eso habia gente que se dedicaba a hacerla de la forma mas realista posible, en la botanica. Imaginate,
todas estas personas que viajaban, los bidlogos, que tenfan un poco de artistas también, porque
tenfan que estar ah{ sentados dibujando el tallo, las hojas, como se ven las flores abiertas, como se
ven las flores cerradas, cémo se ve la planta en tal época del ano, el fruto.

SLC: Cuando estudias botanica, hay que dibujar las plantas, de todas maneras. Se ve que
hay algo en el gesto de dibujar que te permite aprender cosas que la fotografia o lo
instantaneo no pueden mostrarte.

AL: Hay esta cosa de La cdmara licida de Barthes que me parece muy hermosa, ademas de lo
espectral, que es esta cosa super romantica de decir que esa misma luz que toco a la flor o al sujeto
retratado, a la planta, es la misma luz que ahora yo estoy viendo. A eso se suma que esa misma luz
con la que la planta estd haciendo la fotosintesis y con la que esta adquiriendo todos sus
superpoderes es la que esta entrando a la plata y con la que uno esta haciendo toda esa cocinada y
es como un circulo asi hermoso.

SLC: En tu experiencia sensible y técnica de revelar con varios materiales, ¢chubo algo en
el uso de plantas nativas de Sudamérica que haya sido distinto de otros materiales, o se
repite un poco el proceso?

AL: Pues uno va probando, pero es mas o menos el mismo proceso. Un cientifico se pondria a
revisar la cadena de fenoles, pero yo, que no tengo ninguna educacion cientifica, lo que hago es
probar. Prueba y error, prueba y error. Pero uno mas o menos se da cuenta... Creo que donde hay
muchas abejas es una buena sefial, porque cuando las abejas estan sobre esas flores, significa que
tienen muchos fenoles.

Uno puede medir el pH y muchas otras cosas, pero hay que probar. Creo que debe haber muchas
plantas que también no tienen colores, no tienen flores, que seguramente se pueden utilizar. Hay
que probar con todo. Prueba y error, es la cosa. Es parecido a cocinar. Cuando vas cocinando,
decis “falta sal, falta pimienta, falta tomate”... Es algo muy corporal. Al fin de cuentas, lo que esta
en la pelicula es gelatina y plata y cosas que reaccionan a un impulso quimico. Entonces, cocinar es
lo mismo.

SLC: ¢Coémo te gustaria seguir el proyecto?

AL: Me gustarfa seguir la investigaciéon con tefiir las peliculas, porque justo estdbamos hablando
del Pericon ahora. Monica Baptista [directora de cine de Oporto] tiene una investigacion sobre el
Pericén, esta haciendo una pelicula. Me dijeron que se llama mas o menos igual, en portugués. Es
una planta salvaje, una enredadera que sale en una época del ano y que la usaban los celtas aca; en
México también, los pueblos originarios. Son unas ramas con color amarillo fluorescente, que
tienen muchos usos medicinales. Se utiliza mucho en México para tefiir las telas, yo creo que
también se puede tefir la pelicula de esa forma. Eso me gustarfa probar en algin momento.
Tenemos unos amigos en Oaxaca que trabajan con textiles, y estuvimos haciendo por ahf un taller,
y estan siempre muy enfocados en hacerlos tefiidos con cosas naturales. Sumar ese proceso setfa
muy lindo, retratarlo, revelar con él mismo y también tefiirlo con esa misma planta; ese es un
proximo paso.
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Pantano (2019)

SLC: Realizas talleres para crear proyectores precarios con materiales reciclados, un gesto
que también se podria relacionar con lo "sustentable', al igual que la eco-revelacion.

AL: Los talleres de proyectores empezaron en México, con el colectivo con el que trabajaba, que
se llamaba La Trinchera Ensamble, con quienes hacemos cine expandido. Teniamos un collage de
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imagenes de proyectores analégicos y en un momento empezamos a probar construir proyectores
con materiales que sean faciles de conseguir. Una lampara, cartén, lupas chinas. Entonces hicimos
un par de talleres con ellos.

Después, cuando yo me fui a Buenos Aires, con Caro Andretti empezamos a hacer talleres para
construir estos proyectores. La idea no era hacer un tutorial de cémo construir un proyectot, sino
mas bien que cada uno se hiciera su propia protesis, le deciamos, porque para proyectar usas mucho
el cuerpo para generar movimiento; no es un proyector de imagenes en movimiento en si mismo.
El movimiento se lo das td, con las manos, con el cuerpo, moviendo los objetos.

Lo hicimos muchos afos y lo que me parecfa mas lindo era que la gente que iba al taller no era solo
gente del cine. Siempre habfa gente de todos los palos, nifios, adultos. Habia pintores o escultores,
titiriteros, gente que baila, gente del teatro, porque un poco el cine expandido es esa multidisciplina
que junta, que une, de alguna forma. Aprendiamos un montén. Yo no me sentia profesora, la
verdad, de ningiin modo; era probar en conjunto. Vefamos todo el tiempo cosas nuevas, como las
personas segun su experiencia se aproximaban a la cosa.

SLC: ¢Coémo relacionas tu proyecto especifico de eco-revelado con tu obra; con otras
< Yy ’

peliculas? Pienso en Pantano (2019), por ejemplo, donde me parece que también hay una
atencion singular a lo del no humano...

AL: Creo que esa es la pelicula en la que empecé a filmar la naturaleza, o un recorrido en la
naturaleza. Tigre del carbon (2022) es bien cercana. De hecho, ahora en Praga las proyecté juntas.
Nunca las habia visto juntas y dije: “son hermanitas.” Creo que tienen mucho que ver. Ademas de
que, bueno, fue el momento en el que apareci6 la pelicula en color. Después de estar filmando
mucho tiempo en blanco y negro y mudo, que era como estar haciendo peliculas en 1900, de
repente llegd el color y ahi empez6 esta serie de lugares imaginarios donde podia sacarle mucho
jugo al color, a la naturaleza que explota.

Sobre todo lo que me gusta del cine, y siempre lo digo, es inventar estos lugares imaginarios, un
mapa de los afectos -Republica Checa al lado de Oaxaca y al lado de Tigre-, hacer de todos un solo
lugar, un recorrido. No importa dénde fue filmado, es un lugar como cuando suefias, donde no
sabes donde estds y no hay una geografia de mapa politico. Eso me interesa un montén. Tigre de/
Carbon es una combinacion de Tigre, en Argentina, con Villa del Carbén, un lugar en México donde
mi mama tiene un campo. Pantano es una combinacion de un lugar en Brasil donde hice una
residencia con otro lugar en México.

SLC: Creas un territorio propio...

AL: Si, un lugar asf en el mapa mio. Al final de Pantano, la parte que esta en blanco y negro, es una
cosa que yo necesitaba hacer mucho porque, trabajando en el laboratorio, estaba siempre con esa
presion de estar revelando las peliculas de otras personas; que es una responsabilidad muy fuerte.
Es como si trabajaras en un hospital y tuvieras el hijo de otra persona en manos. Sentia la necesidad
de hacer otras cosas. El proceso que haces, tienes que enfocar, tienes que estar cargando la
oscuridad y no equivocarte de quimico... Y ya después de un tiempo lo puedes hacer un poco
mecanico, pero no te puedes confiar en que lo estas haciendo bien porque... se te va la mano. Y es
muy loco porque en la oscuridad uno ve y escucha cosas, entonces no te puedes despistar... De
repente estaba en el cuarto oscuro y vefa caras de personas y cosas. Y una amiga, jay, te viene el
cuarto oscuro!
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Después de eso, continué con el proceso habitual de revelar blanco y negro, el reversible, o sea,
que da el positivo. Pensé: '¢Y qué pasa si este bafio no entra? ;Qué pasa si me salto este paso?’
Entonces comencé a filmar y cubrfa con cinta. El segundo bafio (eran seis en total) no entraba,
trataba de forzarlo a través de la cinta, y asi seguifa. El tercero también lo intentaba y después retiraba
la cinta, volviendo a ponerla. Esto generd esas formas tan organicas que aparecen al final de Pantano,
que es una de las pocas cosas abstractas que he filmado. Es el resultado de esa interaccion entre los
quimicos intentando penetrar, porque la cinta se moja y permite que un poco de liquido entre, y el
liquido va marcando su propio camino. Por eso le puse Pantano, porque las imagenes eran como de
un lugar azotado por un huracan, lo que me evocaba algo muy visceral. Esa conexién con la
naturaleza comienza aqui.

SLC: Muy curioso eso del espacio del suefio; hay algo de ese territorio que es comun al
cine, en lo que no hay un espacio muy definido, con solo pensar cruzas espacios, tiempos,
tienes multiples sensaciones...

AL: Claro, pues aprovechas para eso el cine, porque justamente en el experimental estamos
tratando de salir de esa estructura, esta siempre evocando a lo realista, intentando explorar esas
otras cosas que pasan, y el suefio es un lugar recurrente, de cuando uno se libera de esas cajas. Los
mapas de los que hablabamos se reconfiguran ahi, es divertido eso. La primera vez que lo sofé,
que Oaxaca estaba al lado de Praga, dije, jah, claro! jQué bueno esta esto! Hay que probar.

Salomé Lopes Coelho es investigadora de posdoctorado y docente invitada en la Universidad
NOVA de Lisboa. Doctora en Estudios Artisticos, fue investigadora visitante e impartié cursos de
cine, filosoffa y ritmo en la Universidad Nacional de las Artes, Buenos Aires. Es miembro del
consejo editorial de La Furia Umana. Su investigacion actual explora los ritmos vegetales e
inorganicos en el cine experimental latinoamericano realizado por mujeres cineastas y artistas.
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