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Introducción 
Estamos sentadas en una terraza frente al río Douro y uno de los puentes que lo cruzan, 
conectando las ciudades de Vila Nova de Gaia y Oporto, Portugal. Azucena Losana, cineasta 
mexicana, estaba viajando por varios países europeos para proyectar sus películas cuando en una 
de sus historias de Instagram apareció en Oporto, a pocos kilómetros de mi casa. Tenía un interés 
especial en su obra, ya que formaba parte de mi corpus de investigación, y no podía dejar pasar la 
oportunidad de conocerla, aunque en aquel momento, dado el estado inicial de mi investigación, 
sólo podía formular preguntas generales sobre su trabajo. Azucena respondió rápidamente a mi 
mensaje, y un par de horas más tarde, allí estábamos, en un café del barrio de Fontaínhas, hablando 
de su proyecto de eco-revelado, uno de los varios gestos cinematográficos de Losana relacionados 
con el impacto medioambiental del cine.2 
 
Conocí la serie Metarretratos (2020) a través de la pestaña Eco Developing de la página web de la 
cineasta.3 Es en el contexto de esa página web donde tiene lugar el encuentro y la experiencia de la 
propuesta de Losana, y no en otros lugares más comúnmente relacionados con el cine y el arte, 
como teatros, galerías o museos.4 En la pestaña Eco Developing, encontramos tres films-“retratos” 
de árboles, Tutiá/Solanum sisymbriifolium, Palo Borracho/Ceiba Speciosa y Ceibo/Erythrina crista-galli, 
todos de 2020. Cada retrato incluye cuatro elementos clave que aparecen simultáneamente. El 
primer elemento es un film Super 8 silente, en blanco y negro, de la planta utilizada en la receta de 
revelado. La pantalla está dividida verticalmente en dos partes iguales: la parte izquierda muestra la 
imagen en negativo del árbol/las flores utilizadas en el revelado y la parte derecha muestra la imagen 
en positivo (Fig. 1). La segunda se refiere a la información taxonómica sobre las plantas utilizadas 
en la receta (sus nombres comunes en varios idiomas y sus propiedades medicinales en las 
cosmologías amerindias). El tercer componente consiste en un procedimiento de revelado de 
películas en blanco y negro que sustituye los habituales productos químicos, perjudiciales para el 
llamado medioambiente, por recetas de revelado basadas en plantas autóctonas sudamericanas, 
concretamente de Argentina, donde la cineasta ha vivido y trabajado durante la última década. Por 
último, el cuarto elemento corresponde a fotografías en color del árbol y detalles de sus flores y/u 
hojas. En algunos casos, se incluyen ilustraciones botánicas y fotografías del rollo antes de ser 
revelado. El “meta-” de Metarretratos alude así a un enfoque autorreferencial, ya que los retratos 
muestran plantas y árboles cuyas imágenes se revelan utilizando las mismas partes de los árboles 
filmados. 
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Fig. 1. Fotograma de Ceibo/Erythrina crista-galli (Azucena Losana, 2020) 

 
 
En este estudio, sostengo que la serie de eco-revelado contribuye a los tres ejes principales que 
caracterizan los debates académicos sobre el cine y las problemáticas ecológicas. El primer eje se 
refiere a los modos cinematográficos de producción, distribución y consumo,5 en los que 
Metarretratos incorpora y promueve prácticas cinematográficas más sostenibles mediante el uso de 
soluciones de revelado menos tóxicas. El segundo eje implica la tematización de la naturaleza, lo 
ambiental, lo más-que-humano y sus relaciones con lo humano.6 Metarretratos se distingue por poner 
en primer plano las existencias vegetales y presentar las plantas como protagonistas de los films. 
Este enfoque pone en primer plano las concepciones de lo humano y lo "natural" más allá del 
excepcionalismo humano y el antropocentrismo. Además, al hacer hincapié en los conocimientos 
guaraníes sobre las plantas retratadas, Metarretratos desafía la narrativa colonial dominante, en la que 
el colonizador aparece como poseedor exclusivo del conocimiento. De este modo, la serie presenta 
un contra-movimiento a los sistemas extractivos imperantes, en los que se expropia o incluso se 
destruye a personas indígenas poseedoras de los conocimientos.7 El tercer eje se refiere a la 
comprensión de la imagen como materia y de la imaginación como acción en el mundo.8 Al 
centrarse en los procesos y al privilegiar los encuentros implicados en sus transformaciones 
materiales, Metarretratos expone la agencia de la materia tanto cinematográfica como vegetal en la 
creación de formas, imágenes y del propio mundo. También revela las prácticas enmarañadas del 
devenir multiespecífico y la inseparabilidad de la naturaleza y la tecnología, contribuyendo de este 
modo a reconfigurar la comprensión de los modos de existencia humanos y más-que-humanos, así 
como sus relaciones. Para desarrollar el argumento anterior, sigo de cerca los ritmos de la materia 
del retrato del árbol Ceibo/Erythrina crista-galli y sus cuatro elementos, filmados por Losana y 
expuestos en la página web de la artista. Al centrarme en un modo de existencia vegetal específico 
-el ceibo, su tronco, sus flores y sus hojas-, pretendo cuestionar la categorización supuestamente 
universal de “planta” o incluso de “Ceibo”. Me centro en los ritmos específicos del Ceibo filmado 
por Losana, existente en un suelo y una geografía particulares y en un momento específico, 
mientras se comunica con las espacialidades y temporalidades que lo exceden.9 Abordado en su 
configuración momentánea, es decir, en su dimensión rítmica,10 el Ceibo y su significado requieren 
ir más allá de las dimensiones individuales y específicas para centrarse en una malla de las relaciones 
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interespecie que han hecho de él lo que es o lo que puede venir a ser en el futuro (Haraway 2004; 
2016). Las propiedades de la materia del Ceibo se entienden no como estáticas, sin sentido y 
carentes de capacidad para actuar, sino más bien como devenires generativos, como cosas que 
actúan sobre/con otras cosas. Me interesa cómo los significados y las historias están “incrustados 
en las formas materiales, intra-actuando con las vidas y los paisajes de los humanos y los no 
humanos” (Iovino y Oppermann 2014, 13). A diferencia de la interacción, que supone que hay 
individuos separados, en la intra-acción (Barad 2007) estas agencias no se consideran distintas, sino 
entidades que emergen a través de sus relaciones. 
 
Comienzo este estudio situando el proyecto Metarretratos en el marco de los procesos de creación 
de imágenes con elementos vegetales. A continuación, profundizo en la importancia botánica del 
ceibo, explorando su significado histórico y cultural. En seguida, examino la ubicación específica 
del Ceibo filmado por Losana, a saber, la Plaza de Mayo de Buenos Aires. Analizo el modo en que 
el proyecto aborda las propiedades curativas de las plantas, basándose en los sistemas de 
conocimiento indígenas y adoptando la filosofía de la vida vegetal. Para concluir este ensayo, me 
detengo en la relación entre la vida vegetal y los ritmos del dispositivo cinematográfico. Además, 
planteo una propuesta especulativa sobre el potencial del dispositivo Metarretratos como mecanismo 
curativo para abordar los aspectos eco-traumáticos de los paisajes. 
 

 

I. Creación de imágenes (en movimiento) y mundos vegetales 
 

Antecedentes de los procesos vegetales de creación de imagen y eco-revelado 
La creación de imágenes a partir de plantas se remonta a los años 1830-1850, con el trabajo de 
científico y botánicos aficionados como John Herschel. Combinando conocimientos de botánica, 
teoría del color y estudio de la luz, Herschel realizó experimentos utilizando emulsiones 
fotosensibles de jugos vegetales y los pigmentos naturales de las flores de su jardín para crear 
imágenes dejándolas expuestas al sol. Este proceso fotográfico se denomina fitotipo, también 
conocido como antotipo. A Herschel se le identifica además como el inventor del proceso 
fotográfico de la cianotipia, ampliamente utilizado por las botánicas y artistas Anna Atkins y Anne 
Dixon. Los estudios realizados por Mary Somerville sobre el efecto del espectro solar en las plantas 
y otras sustancias fueron fundamentales para los experimentos de Herschel. Herschel también es 
conocido por otras contribuciones cardinales en el campo de la fotoquímica, a saber, la 
identificación de un fijador fotográfico que fue comunicado tanto a William Henry Fox Talbot 
como a Louis Daguerre. Según el historiador de la fotografía Boris Kossoy (2018), en el mismo 
período, Brasil fue escenario de experiencias punteras en el campo de la fotografía, gracias a la 
inventiva de Hércules Florence, que creó su propia técnica de impresión llamada poligrafía. En 
1833, Florence consiguió fijar en papel la imagen captada por una cámara oscura utilizando sales 
de plata. Años antes de que Herschel inventara el término, Florence ya utilizaba la palabra 
“photographie” en sus diarios. 
 
En lo que respecta específicamente a las imágenes en movimiento, la relación entre el cine y las 
plantas se remonta a los inicios del cine, como han documentado varios estudios.11 Debido a su 
supuesta capacidad para representar objetivamente la naturaleza y a su aptitud para hacer 
perceptible el movimiento de las plantas a la percepción humana, la tecnología cinematográfica 
pronto se entendió como una importante herramienta científica. A pesar de la temprana fascinación 
por las plantas, Patrícia Vieira (2022, 2) afirma que el cine continúa a 
 

utilizar a la humanidad como medida frente a la que se perfila su alteridad. [...] Es 
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como si las plantas fueran un enigma que ahora pudiera resolverse con las nuevas 
técnicas del cine y, al mirarlas por fin cara a cara, los humanos acabaran 
contemplando otra versión de sí mismos.  

 

Tanto el cine convencional como el experimental tienden a confinar las existencias más-que-
humanas a un segundo plano, “bloqueando el acceso a la esfera semiótica” y reforzando el 
excepcionalismo humano (Dymond 2021, 34). Por lo tanto, existe una tendencia en el cine, así 
como en los estudios de cine, a pasar por alto la interdependencia entre lo humano y lo más-que-
humano y a reforzar la división entre cultura y naturaleza, como han señalado Anat Pick y 
Guinevere Narraway (2013, 7). Además, se tiende a restar importancia a las existencias no humanas 
en las imágenes, a los relatos cinematográficos y al “entrelazamiento de las preocupaciones 
históricas, sociales e ideológicas con los entornos en los que surgen y que constituyen” (Pick y 
Narraway 2013, 7). 
 
En el cine, la remisión de la planta a un segundo plano respecto a lo que realmente importa -los 
propios humanos y lo que importa a los humanos- se realiza también a través de diferentes técnicas 
cinematográficas. Desde luego, subordinando los ritmos de las plantas al ritmo de la percepción 
humana, mediante la manipulación de la velocidad de la imagen para hacerla “lo más realista 
posible”, utilizando principalmente dispositivos visuales como la fotografía time-lapse y la cámara 
fija que encuadra las plantas en el centro de la imagen. Incluso en los estudios de cine y en los 
estudios críticos sobre plantas (Critical Plant Studies), las conceptualizaciones que pretenden abordar 
el cine y los mundos vegetales más allá de la lógica antropocéntrica pueden fracasar en su intento 
debido a su tendencia dominante a mostrar que las plantas son muy parecidas al Homo sapiens, 
atándose así al paradigma naturalista, como señala Vieira.12 
 
El revelado ecológico, por su parte, hace referencia a un movimiento de artistas, fotógrafas y 
cineastas basado en soluciones experimentales de revelado de películas en blanco y negro en las 
que los productos químicos tóxicos se sustituyen por elementos menos nocivos para el llamado 
medioambiente. Además de la independencia que aportan, estas soluciones son menos perjudiciales 
para la existencia humana y más allá de ella (sistemas hídricos, aire, etc.) que las soluciones de 
revelado estándar. Además, son más baratas, más fáciles de hacer, ya que sólo llevan tres 
ingredientes, y más accesibles, ya que son caseras. Scott Williams (1995) y su clase de Química 
Fotográfica Técnica en el Instituto de Tecnología de Rochester suelen ser considerados los 
creadores de una receta de revelado de imágenes en blanco y negro a base de café que ha servido 
de base para la experimentación de varios artistas e investigadoras contemporáneas (no sólo del 
cine y los estudios artísticos, sino también de áreas científicas como la radiología). La solución se 
denominó posteriormente Caffenol. En 1995, Williams y su clase descubrieron que el té y el café 
eran ricos en ácidos fenólicos (taninos), que tienen el potencial de favorecer el revelado de la 
película y el papel fotográfico, y que al combinarlos con agentes que equilibran el pH con éxito, 
pueden conseguir imágenes imprimibles para la película expuesta. Hoy en día, se utiliza carbonato 
sódico, una sosa de lavado más conveniente, como agente de ajuste del pH, con vitamina C (ácido 
ascórbico) en polvo añadido a la fórmula -de ahí el nombre Caffenol-C. 
 
 

Creación de imágenes (en movimiento) y mundos vegetales en Metarretratos 

Metarretratos puede situarse en continuidad con los gestos botánicos de Herschel, Atkins y los otros 
mencionados anteriormente, ya que Losana experimenta con procesos de revelado de películas 
basadas en plantas y se centra en la clasificación botánica y la conservación del conocimiento.13 En 
la entrevista que tuve con Losana, explicó que su idea era promover la capacidad de reconocer 
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árboles, flores y sus usos como un “superpoder que a nosotros, los de la ciudad, normalmente no 
nos interesa” (Coelho, 2025). Quiere preservar el conocimiento en peligro de extinción sobre las 
diferentes plantas y sus usos, así como preservar visualmente las plantas, como haría la botánica, 
pero, en su caso, filmándolas. De este modo, Metarretratos ofrece modos de prevenir la pérdida de 
una concepción y comprensión específicas de los mundos vegetales. La desaparición de ciertos 
usos medicinales de las plantas sería como si al paisaje se le amputara una parte de sí mismo. Otra 
motivación para poner en marcha estos experimentos de eco-revelado fue la conciencia de que los 
productos químicos tóxicos utilizados en las soluciones tradicionales de revelado se vierten en las 
cañerías y acaban contaminando los cuerpos de agua. Como afirma Losana 
 

Cuando yo era ayudante de laboratorio en Buenos Aires, usábamos químicos muy 
fuertes. Así que, mientras trabajaba con los productos químicos, juntando los 
reveladores y luego revelando, me di cuenta de que había algo súper agresivo en eso. 
Me hacía sentir culpable deshacerme de los productos químicos y tirarlos al Río de 
la Plata. Le pedía perdón al Río de la Plata. Era un laboratorio muy chiquito, y no 
estaba destruyendo el río, pero un poco sí, estaba, ¿no? (Cf. Coelho, 2025). 

 
Paradójicamente, casi al mismo tiempo que el Ceibo filmado por Losana se plantaba en la Plaza de 
Mayo de Buenos Aires, la corporación finlandesa Oy Metsä-Botnia Ab (nombre comercial Botnia) 
implantaba dos grandes fábricas de celulosa en las márgenes del Río Uruguay que desemboca en el 
Río de la Plata. A Losana le preocupaba el despilfarro de trabajo de revelado y la posible 
contaminación del Río de la Plata, mientras que Botnia tenía permiso para instalar dos fábricas en 
la costa este del Río Uruguay y extraer de él un importante volumen de agua. Estas gigantescas 
fábricas liberaron dióxido de carbono a la atmósfera, así como muchas otras sustancias químicas, 
poniendo en peligro a entidades humanas y más-que-humanas, incluidos los propios ríos.14 
 
En la larga historia de los diálogos entre el cine y las plantas, la obra de Losana tiene especial 
relevancia por este doble gesto de utilizar fórmulas de revelado basadas en plantas y convertir a las 
plantas en protagonistas de los films. Aunque Metarretratos hace eco del trabajo de la botánica, se 
distancia de sus taxonomías canónicas. Losana establece una forma de ver y tratar las plantas que 
se distingue de los sistemas botánicos de recolección, diferenciación y clasificación en un nivel 
fundamental: el Ceibo y sus partes no se recolectaron ni extrajeron del medio de origen del árbol. 
Lo que se representa no es un árbol o partes de él arrancadas de raíz y meticulosamente preparadas 
con fines de catalogación, estudio y conservación; por el contrario, vemos imágenes en movimiento 
de un árbol concreto, sus hojas y flores, y su forma de existir en su propio contexto. Las partes de 
los árboles seleccionadas para el proceso de revelado se recogieron del suelo después de haber 
caído o haber sido cosechadas, de modo que la vida de los árboles persiste. 
 
En cuanto a las semejanzas entre Metarretratos y el campo de la botánica, la cineasta empieza por 
colocar el árbol completo en el centro del encuadre, empleando un plano amplio y estático. Al igual 
que una hoja de papel lo es para las botánicas, el plano amplio de la planta lo es para el cine. La 
imagen borrosa de los primeros planos impide una visión detallada del árbol y sus partes, lo cual 
solo se logra mediante los planos cerrados posteriores de las hojas y las flores. El primer plano 
mantiene el formato Super 8, pero en el segundo, la imagen se expande, coincidiendo sus límites 
con los de la pantalla. Esta es una idiosincrasia de esta obra, no observable en otras obras de la 
serie. El propósito de Losana es el de una botánica, es decir, una descripción detallada del árbol y 
sus partes, pero la diferencia radica en la técnica utilizada. El cine permite a Losana guiar nuestra 
mirada entre planos generales y primeros planos. Esta semejanza con los gestos botánicos también 
está presente en la descripción que acompaña a las imágenes. La cineasta utiliza un sistema de 
clasificación mediante designaciones arbóreas en distintos idiomas, así como la familia específica, 
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de acuerdo con el “Código Internacional de Nomenclatura para algas, hongos y plantas”, 
asemejándose a las habituales láminas botánicas que tienden a presentar las plantas como objetos 
(Turland et. al 2018). La cosificación de las plantas es práctica común, ya que suelen reducirse a 
funciones como proporcionar oxígeno, alimentos, ropa, etc. Esta comprensión de las plantas como 
objetos o recursos sólo ha sido posible, como refiere Noelia Billi (2022), “privándolas (y eliminando 
concretamente) de sus potencias estructurantes de lo real en los planos que exceden el mero 
‘recurso’, a saber, sus afecciones y sensoria características, su temporalidad singular, su voracidad y 
capacidad tanto de dar muerte como de nutrir y hacer proliferar lo viviente.” 
 
En el siguiente segmento, exploro específicamente el significado botánico del ceibo, al tiempo que 
profundizo en sus ritmos históricos y culturales. Además, la sección examina la presencia del Ceibo 
en la Plaza de Mayo y analiza las formas en que Metarretratos aborda las propiedades curativas de 
las plantas, destacando el entrelazamiento de la vida vegetal y el dispositivo cinematográfico. 
 
 

II. Los ritmos de la materia vegetal y cinematográfica  
 

Los ritmos de las flores de Ceibo/Erythrina crista-galli 
La botánica clasifica el ceibo como Erythrina crista-galli (de la palabra griega erythros que significa 
rojo, y del latín crista-galli, que significa cresta de gallo). Pertenece a la familia de las leguminosas 
Fabaceae, que cuenta con unas 110 especies dispersas por las regiones tropicales y subtropicales del 
planeta. La Erythrina crista-galli posee un tronco tortuoso, hojas compuestas, trifoliadas con foliolos 
glabros y flores rojas. El fruto del ceibo es una vaina con semillas parecidas a las judías. Esta especie 
es típica de terrenos pantanosos; rara vez se encuentra en el interior del bosque, y florece en verano 
(del hemisferio sur). La flor del ceibo es la flor nacional de Argentina, designada en el Decreto 
13847/42 de diciembre de 1942, aunque no es el árbol nacional (que es el “Quebracho colorado 
chaqueño”/Schinopsis balansae) y cada provincia tiene su propia flor. El ceibo es originario de 
Sudamérica, especialmente de las zonas costeras de Argentina, Brasil, Paraguay y Uruguay, donde 
también es la flor nacional. El año en que el ceibo fue declarado flor nacional de Argentina, la Plaza 
de Mayo, principal plaza de Buenos Aires, también fue declarada Lugar Histórico Nacional. Es el 
ceibo de la Plaza de Mayo, el único de esta especie en ese lugar, el que Losana filma en Metarretratos. 
Flor y plaza aparecen como herramientas “naturales” para reforzar la identidad nacional de 
Argentina. 
 
Una de las razones mencionadas en el decreto para establecer el Ceibo como flor nacional son sus 
evocaciones en leyendas, siendo la leyenda de Anahí la más conocida. Anahí era una resistente 
guaraní que fue capturada, junto con otros indígenas, durante la Conquista española de la región. 
Aprovechando el momento en que el guardia que la vigilaba dormía, Anahí mató al encarcelador y 
consiguió escapar, pero no pudo ir demasiado lejos y fue recapturada. Como venganza por matar 
al carcelero, Anahí fue condenada a morir en la hoguera. La ataron a un árbol y, cuando las llamas 
comenzaron a tocarla, se convirtió en un árbol de hojas verdes y flores rojas, el ceibo, teñido de 
sangre guaraní. Hay una disonancia en la elección de un árbol inextricable de las cosmologías 
guaraníes y la resistencia como símbolo nacional, ya que los estados-nación de la región, incluida 
Argentina, se construyeron sobre la negación y el genocidio de los pueblos indígenas que habitaban 
estos territorios. 
 
Por lo tanto, el árbol está profundamente entrelazado con el pueblo guaraní. Las propiedades 
medicinales mencionadas en Metarretratos también se basan en usos guaraníes. Losana menciona 
incluso el nombre del árbol en guaraní, zuinaná, aunque yo sólo lo he visto referido en otros lugares 



La Furia Umana, 2025, Issue 46: Nature/Ch’ixi/Culture and the Cinemas of Latin America 

©2025 The Author(s) ISSN 2037-0431 43 

como zuinandí (Miño et al. 2002). Uno de los principales objetivos de Metarretratos, como vimos 
antes, era reconocer y difundir las propiedades curativas de las plantas. Aunque sus usos son 
variados, a saber, para la construcción, los artefactos y la artesanía (Souza Pereira et al. 2016, 198-
246), Losana opta por abordar sus propiedades medicinales y, en concreto, cómo las utilizaban los 
guaraníes: 
 

Los guaraníes usaban las flores para teñir, y la corteza machacada era el único 
remedio para las heridas venenosas de las garras del jaguareté. Y también un remedio 
famoso, hecho de la corteza y las flores contra “las averías del amor”, quizás por los 
alcaloides de la corteza que tienen profundas propiedades narcóticas y sedativas. En 
cantidades moderadas es bueno como tranquilizante, para combatir la ansiedad y también como 
planta para dormir. Las hojas se utilizan en baños y lavajes para curar llagas y heridas. 
Este mismo cocimiento sirve para lavajes y/o fomentos, detiene la hemorragia de 
heridas y cortaduras. Según algunos libros jesuítas, se consumían las flores en 
ensaladas. [Mis destacados]15 

 
Según Gustavo Fabián Scarpa y Leonardo Martín Anconatani (2019), el “herbario histórico más 
destacado del Cono Sur sudamericano” es Materia Médica Misionera (1710), del jesuita Pedro de 
Montenegro. Consiste en un tratado de botánica médica, que contiene un corpus de información 
sobre las propiedades medicinales de las plantas utilizadas por los misioneros jesuitas en la región, 
ilustrado en un total de 136 láminas. La lámina botánica XXIV (Fig. 2) representa algunas hojas 
del ceibo, troncos y un jaguar (Poletto y Welter 2011). La descripción enfatiza las propiedades 
curativas del ceibo, indicando que, después de afeitar las espinas, el tronco debe ser aplastado y 
aplicado sobre las heridas (Cf. Fleck 2017). Apoyándose en los conocimientos de los pueblos 
indígenas, sacerdotes jesuitas como Montenegro instalaron herbarios y farmacias, sistematizando y 
difundiendo conocimientos mediante correspondencia frecuente y haciendo circular copias de 
tratados entre los asentamientos jesuitas (llamados reducciones), las Provincias jesuitas de América 
y Europa. 
 

 
Fig. 2. Lámina botánica XXIV, Materia Médica Misionera 

 
 
Como afirma Moisés Santiago Bertoni (2008), uno de los más conocidos especialistas en medicina 
guaraní, existe la idea generalizada de que el conocimiento guaraní de las propiedades medicinales 
de la flora proviene de los jesuitas y de sus estudios. Sin embargo, los jesuitas sólo ensamblaron y 
difundieron el conocimiento producido por los pueblos indígenas. El conocimiento indígena fue 
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apropiado y frecuentemente distorsionado debido a que los jesuitas evaluaron todas las plantas de 
acuerdo con su comprensión de la flora europea. Las personas poseedoras del conocimiento o el 
propio saber fueron extraídos y, a veces, destruidos. La botánica, afirma Noelia Billi (2022), ha 
formado parte de un “sistema extractivo de conocimientos” de las comunidades indígenas, 
promoviendo “el trasplante, la capitalización y explotación tanto de los colectivos humanos como 
de los vegetales.” Podemos entender la apropiación, extracción y destrucción de conocimientos 
por parte de los jesuitas como formas de epistemicidio. Aunque no lo “asesinaron”, tanto la extracción 
del conocimiento en beneficio de los humanos occidentales como las deturpaciones de los jesuitas 
podrían ampliar la comprensión del epistemicidio, ya que también implica la destrucción de las 
prácticas sociales y la descalificación de las/os agentes sociales que operaban de acuerdo con tales 
conocimientos (Pertierra 1988). Además, el sistema extractivo también constituyó una de las 
condiciones de la “explotación” del conocimiento de los genocidios perpetrados por la 
colonización europea. Al elegir mencionar este conocimiento indígena y destacar su procedencia y 
usos guaraníes, Losana está promoviendo un contra-movimiento a las acciones de extracción, 
apropiación y ocultamiento predominantes. 
 
Volviendo a las propiedades curativas del ceibo y a su geografía, me parece intrigante la selección 
e implantación de un árbol con estas características en la Plaza de Mayo. Las razones mencionadas 
en el decreto para elegir al Ceibo como flor nacional no tienen que ver directamente con estas 
propiedades; el decreto se refiere a cualidades como la belleza de la flor o su importancia para los 
cuentos folclóricos o la música locales. Sin embargo, podemos preguntarnos qué heridas pueden 
necesitar sanación en el centro político, económico y social de la capital y del país (Berjman 2006). 
Quizás una cuestión más significativa estaría relacionada con las propiedades narcóticas y 
tranquilizantes del árbol y sus efectos hipnóticos. Podríamos preguntarnos por qué se instalaría un 
árbol con propiedades sedantes en el centro del Estado-nación argentino, simbólicamente como 
flor nacional, pero también físicamente, debido a su localización en la plaza principal. 
 
La Plaza de Mayo tiene un papel crucial en la historia de la ciudad y del país, y el Ceibo participa y 
genera esa historia desde hace casi dos décadas (Fig. 3).16 Me inquietan los caminos que puede abrir 
esta indagación. ¿Cómo ha contribuido el Ceibo a los acontecimientos históricos? Afirmaba 
Maurice Maeterlinck (2008, 2) en su libro La inteligencia de las flores que el “mundo vegetal que nos 
parece tan tranquilo, tan resignado, donde todo parece ser aceptación, silencio, obediencia, 
reverencia, es por el contrario aquel donde la rebelión contra el destino es más vehemente y 
obstinada.” Podríamos, así, preguntarnos por las resistencias y rebeliones del Ceibo de Plaza de 
Mayo.17 Además, podemos interrogarnos sobre lo que el Ceibo de Plaza de Mayo ha presenciado. 
Para empezar, podríamos preguntarnos de cuántas rondas de las Madres de Plaza de Mayo ha sido 
parte el Ceibo a través de su particular modo de existencia. ¿Cómo revela su corporeidad las 
múltiples escalas espaciales y temporales que atraviesa? ¿Cuántas manifestaciones, disturbios, 
violencia policial y discursos políticos, entre otros acontecimientos, ha presenciado el Ceibo? Si las 
estructuras vivas de las plantas son sus estructuras semánticas, como afirma Michael Marder 
(Tondeur y Marder 2003, 19), ¿qué expresa este ceibo filmado por Losana?  ¿Cuáles son las historias 
que cuenta? ¿Sería posible traducir sus formas de conocimiento, sensibilidad, memoria, aprendizaje 
y pensamiento? 
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Fig. 3. Ceibo entre pancartas de protesta (a la izquierda), campamento de protesta de veteranos de la 

Guerra de las Malvinas. Plaza de Mayo, 2010. Foto de Katja Speck 

 
 
En diálogo con el herbario creado por la artista Anaïs Tondeur, compuesto por 31 rayogramas de 
plantas recolectadas en la “zona de exclusión” de Chernóbil, es decir, los treinta kilómetros 
alrededor de la central nuclear cuyo reactor número cuatro explotó en 1986, Michael Marder escribe 
31 reflexiones y recuerdos (Tondeur y Marder 2003). Basándose en un rayograma del Geranium 
chinum, el filósofo aborda el exceso de significado de las plantas. Antes de cualquier uso, argumenta, 
“las plantas irradian un significado de sí mismas, y su corporalidad [...] es el resultado de una 
interpretación viva del entorno, como la dirección y la intensidad de los rayos del sol o la cantidad 
de humedad en aire” (Tondeur y Marder 2003, 19). Aunque se refiere específicamente a la 
impresión de la radiactividad en las imágenes, cabe preguntarse si este exceso de significado no 
impregna otras plantas y sus escalas temporales y espaciales. Quizás este exceso ligado a la historia 
del crecimiento de las plantas en un suelo concreto se expresa e imprime en la imagen más allá del 
caso concreto de la flora de Chernóbil. Con Marder, y al igual que las plantas de Anaïs Tondeur, 
podemos decir que los árboles de Losana asimilan lo imperceptible e inconcebible, y que este 
exceso de sentido, denso e impenetrable, surge en el encuadre. 
 
 

Los ritmos del dispositivo cinematográfico y las flores de ceibo en el cine 
Podemos especular si el dispositivo de Metarretratos, abarcando sus dimensiones tecnológicas, 
enunciativas, espaciales, temporales y materiales, se ve afectado por las propiedades curativas de 
las plantas utilizadas. Metarretratos nos lleva a preguntarnos si el dispositivo no sólo emplea o 
acomoda los existentes vegetales como reveladores y sujetos de las películas, sino que también sirve 
de conducto, traducción y transposición de las propiedades curativas de las plantas. En este sentido, 
funcionaría como un mecanismo curativo para atender a múltiples escalas las dimensiones eco-
traumáticas de los paisajes. Una escala más explícita estaría relacionada con el cambio climático, 
concretamente con la contaminación de los cuerpos de agua. Al sustituir los productos químicos 
tóxicos por plantas locales, Losana reduce, aunque de manera muy ligera, el impacto del revelado 
en el agua. Además, este gesto puede inspirar las prácticas de cuidado de otras artistas y cineastas, 
afectando a sus futuras elecciones. Una segunda escala consiste en poner en primer plano el 
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conocimiento guaraní de las plantas. Al destacar la procedencia guaraní y los usos de las plantas, 
Losana se resiste al epistemicidio iniciado por la colonización del conocimiento indígena, que aún 
prevalece a través de gestos de extracción, apropiación o destrucción. 
 
En La vida de las plantas, Emanuel Coccia (2019, 14) afirma que la vida vegetal es “la vida como 
exposición completa, en absoluta continuidad y total comunión con el entorno”, encarnando así la 
conexión más directa y elemental que la vida puede establecer con el mundo. Por ello, las plantas 
son el observatorio más puro para contemplar el mundo en su totalidad, argumenta el filósofo. En 
esta teorización de la vida vegetal, las flores tienen un papel primordial, ya que son la consumación 
del proceso de absorción y captación del mundo. El conocimiento del mundo coincide con la 
variación de la propia forma, su metamorfosis provocada por el exterior, siendo la flor la parte de 
las plantas que permite realizar este proceso. Las opciones evolutivas de las flores, o sus 
metamorfosis, no se limitan a la producción de energía mediante la fotosíntesis, aunque la materia 
luminosa tiene un papel paradigmático tanto en las plantas como en la creación de imágenes. Como 
escribe maravillosamente Roland Barthes (1981, 80-81) en La cámara lúcida, en un pasaje que Losana 
recordó en nuestra conversación, la luz atraviesa la cosa fotografiada y a la persona que observa la 
fotografía: 
 

De un cuerpo real que estaba allí proceden radiaciones que acaban por 
tocarme a mí, que estoy aquí [...]; la fotografía del desaparecido, como dice 
Sontag, me tocará como los rayos diferidos de una estrella. Una especie de 
cordón umbilical une el cuerpo de lo fotografiado a mi mirada: la luz, aunque 
impalpable, es aquí un medio carnal, una piel que comparto con cualquiera 
que haya sido fotografiado. 

 

Losana se sintió con-movida por la idea de que la luz que tocaba el árbol Ceibo la estaba tocando 
a ella mientras filmaba y revelaba la imagen del árbol. También se sintió con-movida por la propia 
luz que había tocado el ceibo. Podemos discutir si la luz es sólo un componente transversal que 
toca diferentes elementos del mundo o si puede ser la condición misma de posibilidad de esos 
elementos. La luz que ha tocado ese ceibo no sólo toca a Losana o a nosotras ahora, en el momento 
de nuestro encuentro, sino que es la condición misma de posibilidad de ese encuentro, 
proporcionando el medio que ambas habitamos, la atmósfera. Barthes (1981, 80) afirma: “A 
menudo se dice que fueron los pintores quienes inventaron la fotografía [...]. Yo digo: no, fueron 
los químicos”. Y nosotras podemos decir: “No, fueron los químicos y la luz.” 
 
Gracias a la flor, la vida vegetal se convierte en un espacio en el que los colores y las formas 
explotan, conquistando el dominio de las apariencias. Cuando en diálogo con la cámara 
cinematográfica y la receta de revelado, la capacidad de la flor de Ceibo para multiplicar las formas 
se refuerza. La fórmula de revelado basada en las flores de ceibo no sólo abarca las formas y los 
colores de las flores, sino que también se metamorfosea en otras formas, figuras e imágenes. 
Permite pasar de una imagen latente en la emulsión de la película a una imagen manifiesta. Si la flor 
es un instrumento activo de la mixtura, puesto que todo encuentro y toda unión con otros 
individuos se producen a través de la flor, estas entidades aparecen como un umbral en el que el 
individuo y la especie se abren a las posibilidades de mutación, cambio o muerte. El poder de la 
mixtura se ve amplificado por el dispositivo cinematográfico (tanto la cámara como los procesos 
de revelado). El cine no se circunscribe a las apariencias, y el hecho de que Metarretratos muestre las 
flores responsables de las transfiguraciones de la forma nos obliga a volver la mirada hacia el 
aparato técnico. Metarretratos revela que el medio es “natural” desde el principio. El proyecto 
expone el mundo tal como es: una “naturaleza-cultura”, una inseparabilidad de lo que se concibe 
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como el mundo natural y el técnico.18 Metarretratos fue capaz de prever y traducir eso en una 
experiencia cinematográfica; que en las flores no hay oposición entre materia y fantasía, 
imaginación y desarrollo, cuerpo y conocimiento, imagen y materia. 
 
Al poner en primer plano a las plantas en el mismo gesto en que las abraza como protagonistas del 
film, Metarretratos revela que tanto la vida vegetal como el dispositivo cinematográfico son lugares 
de enmarañamiento entre lo material y lo cultural. El proyecto no se limita a “representar” la vida 
vegetal, sino que revela la agencia de las plantas en la construcción performativa del mundo. Lo 
que se muestra en Metarretratos es el mundo expuesto en su inextricable mixtura, es decir, como una 
malla de enredos humanos y más-que-humanos, incluyendo no sólo la vida vegetal, los hongos o 
el agua, por nombrar algunos modos de existencia más-que-humanos, sino también el dispositivo 
cinematográfico inhumano. Las plantas son dispositivos técnicos de revelado, y el cine es un 
fenómeno natural (desde los minerales utilizados en las cámaras hasta el celuloide, etc.). En otras 
y tal vez más adecuadas palabras, Metarretratos pone bajo sospecha la comprensión de la tecnología 
y la naturaleza como ámbitos separados. 
 

Conclusión 
He argumentado que Metarretratos hace una importante contribución a los debates sobre el cine y 
las cuestiones ecológicas en tres niveles: a) con respecto a los modos de producción 
cinematográfica, b) en relación con la tematización de lo más-que-humano y sus relaciones con los 
seres humanos y lo ambiental, y c) con referencia a la comprensión de las imágenes como materia 
y la imaginación como acción en el mundo. Además, sugerí que el dispositivo cinematográfico 
Metarretratos es capaz de acomodar, traducir o trasponer las cualidades curativas de las plantas, 
funcionando como parte de un mecanismo curativo de los aspectos eco-traumáticos de los paisajes 
a diferentes escalas. La primera posibilidad de estas propiedades curativas es la promoción, por 
parte de Metarretratos, de prácticas cinematográficas más sostenibles mediante el uso de recetas de 
revelado menos tóxico. Aunque a muy pequeña escala, las prácticas de Losana contribuyen a la 
reducción de la contaminación del agua, ya sea del Río de la Plata (más directamente relacionado 
con el proyecto) o de otros cuerpos de agua conectados planetariamente, como el Río Douro, 
donde la cineasta y yo nos conocimos por primera vez. La segunda dimensión es el reto a la 
distribución general de lo sensible (Rancière 2006) que tiende a reducir las plantas y los otros-que-
humanos a sustancias pasivas, estáticas, desprovistas de significado y privadas de la potencialidad 
de actuar. Además, la serie pone en primer plano el conocimiento guaraní de las plantas retratadas, 
impugnando el sistema extractivo que devalúa o devasta el conocimiento indígena. 
 
El proceso de revelado, que literalmente significa “mostrar, manifestar lo ignorado o secreto”, suena 
también como rebelado. En Metarretratos, lo que se revela constantemente, al mismo tiempo 
rebelándose en contra de una comprensión plena, es el propio proceso, los gestos y la materialidad 
implicados. Las transformaciones materiales de la película tienen prioridad sobre el propio film, 
que ya no es el único foco de atención. Lo que se eco-revela/eco-muestra en Metarretratos es la 
propia agencia de la materia más-que-humana -la vegetal y la cinematográfica- en la creación de 
formas, imágenes o del propio mundo. Expone la inseparabilidad de la naturaleza y la tecnología, 
sugiriendo que, en lugar de interacciones entre elementos supuestamente preexistentes, existen 
“naturaculturas” con elementos intra-actuantes. Como las propias flores de ceibo filmadas por 
Losana, Metarretratos es un agente de revelación y una materia de agencia, que simultáneamente 
revela y es revelado, y esperamos, también se rebela. 
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Filmografía 
Ceibo/Erythrina crista-galli (Azucena Losana, 2020) 
Cuarteto (Claudio Caldini, 1978) 
Herbaria (Leandro Listorti, 2022) 
Palo Borracho/Ceiba Speciosa (Azucena Losana, 2020) 
Poilean (Claudio Caldini, 2020) 
The Sound We See — Fernanditol (Azucena Losana, 2018) 
Tutiá/Solanum sisymbriifolium (Azucena Losana, 2020) 
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1 Este ensayo fue primeramente publicado en Iluminace–The Journal of Film Theory, History, and Aesthetics 35, 2 (2023), 31-
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este proyecto parece tener más que ver con procedimientos de Do It Yourself que con ecológicos. Este enfoque DIY 
caracteriza la amplia y compleja práctica artística de Losana, quien trabaja principalmente con películas experimentales, 
instalaciones, performances cinematográficas y vídeos. También ha trabajado como técnica de laboratorio 
cinematográfico en "Arcoiris Super 8", un importante laboratorio de la región, "el único que queda después de que 
cerraran todos los grandes de Sudamérica". Véase "Azucena Losana: Hazlo tú misma", Mostra de Cinema Periférico, 
consultado el 12 de enero de 2022, https://bit.ly/3S8s0Br. 
3 En la página de la artista no se menciona el nombre del proyecto, que aparece en la pestaña “Eco Developing.” 
Durante la entrevista que realicé a Losana el 8 de junio de 2022 en Oporto, supe el nombre del proyecto. La entrevista 
completa se publica en este número. Véase Coelho (2025). 
4 Hasta la fecha de publicación de la versión original de este ensayo [junio de 2023], la página web de Losana había 
sido la única interfaz del proyecto. En septiembre de 2023, la serie fue proyectada como parte de la muestra Magiæ 
Naturalis. Cine de vanguardia en el jardín II Todolí Citrus Fundació, Palmera, Valencia, programado por Andrea 
Franco. 
5 Algunos estudios fundamentales que abordan el impacto ambiental de la industria cinematográfica son Bozak (2011), 
Maxwell y Miller (2012), o Oakley y Banks (2020). 
6 Hay varios estudios que abordan los modos de representación cinematográfica de lo "natural”, como Hochman 
(1998), MacDonald (2001), Pick y Guinevere (2013), y Castro (2015).  
7 Debido a la atención y el diálogo que establece con las cosmologías indígenas de la región (andina, amerindia, etc.), 
el cine latinoamericano y su estudio pueden ser especialmente fructíferos para cuestionar la comprensión dominante 
de los humanos y los otros-que-humanos. No obstante, la investigación centrada en el cine latinoamericano 
contemporáneo aún no se ha explorado a fondo, con notables excepciones, como Bollington y Merchant (2020), y 
Fornoff y Heffes (2021). Los cines indígenas también han sido vitales a la hora de cuestionar las formas en las que el 
cine figura e imagina entidades humanas y más-que-humanas, y han estado reinventando el cine, constituyendo así un 
campo fundamental al que prestar atención. Véanse, por ejemplo, los siguientes estudios sobre el cine indígena: Costa 
(2015) o Lacerda (2016). 
8 Algunas propuestas centradas en las condiciones materiales del cine son Parikka (2015) o Knowles (2020). 
9 Aunque me centro en el Ceibo filmado, que se encuentra en la Plaza de Mayo de Buenos Aires, Losana retrata dos 
ceibos. Uno está filmado con una cámara Super 8 en blanco y negro. El segundo ceibo, localizado en un lugar 
desconocido, está representado mediante fotografía digital en color. Esta elección de representar dos ceibos apunta a 
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la diversidad de los ceibos sin querer reducir la totalidad a una sola parte. Por otra parte, al presentarlos casi como 
árboles intercambiables, el ceibo se despoja de su historia individual, contribuyendo a la concepción de "planta 
universal", que sería deseable cuestionar. 
10 Siguiendo a Benveniste (1966), el ritmo se entiende como la configuración momentánea de un flujo en constante 
movimiento, observado en el momento de su formación. 
11 Véase, por ejemplo, Doing (2020), Castro, Pitrou y Rebecchi (2020), Uhlin (2022), Castro (2022), Della Noce y 
Murari (2022). 
12 Como propuse en otro lugar, podemos ampliar el estudio de la relación entre cine y las plantas a sus intersecciones 
con las visiones generadas por el consumo ritual de plantas, por parte de los chamanes amazónicos. Véase Coelho 
(2022).  
13 En el contexto argentino, además de las películas de Claudio Caldini centradas en mundos vegetales, como Cuarteto 
(1978) o Poilean (2020), podemos referirnos a la reciente película de Leandro Listorti, Herbaria (2022), un ejemplo 
llamativo de las intersecciones entre mundos cinematográficos y vegetales, así como de los gestos de conservación en 
el cine y la botánica. 
14 El llamado "conflicto de las papeleras" entre Argentina y Uruguay supuso una fuerte resistencia ciudadana y una 
demanda a la Corte Internacional de Justicia por parte de Argentina. 
15 Información que acompaña el metarretrato del ceibo, disponible em la página web de Losana: https://bit.ly/40FPjJ1.   
16 Con respecto a la antigüedad del Ceibo y, en consecuencia, a los acontecimientos que pudo haber presenciado, no 
fue posible encontrar la fecha precisa de la plantación. Pude reunir algunas fotos del Ceibo en la Plaza de Mayo e 
identificar el año en que fueron tomadas a través de los acontecimientos representados (generalmente manifestaciones). 
Mostrándoselas a una arquitecta paisajista argentina, Ana Pessio, fue posible estimar su edad. 
17 Las Madres de Plaza de Mayo son un movimiento de derechos humanos fundado en oposición a la dictadura militar 
de Jorge Rafael Videla. Sus principales misiones son localizar a los desaparecidos e identificar los responsables de los 
crímenes de lesa humanidad para avanzar en su juicio y condena. Desde 1977, las Madres de Plaza de Mayo marchan 
alrededor de la Plaza de Mayo todos los martes. 
18 Introducido por Donna Haraway, el término no tiene una definición única. Reúne diferentes enfoques 
epistemológicos y ontológicos que cuestionan dicotomías como naturaleza/cultura y humano/no-humano, destacando 
la inseparabilidad y la constitución mutua de los binarios. Véase Haraway (2003). 
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