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Eu viro moita
Pedro Urano

I

Os moradores do Vale do Macaé, na região serrana do Rio de Janeiro, 
reúnem-se anualmente no povoado de Rio Bonito de Cima, quando 
confeccionam roupas  cobertas de folhagens vegetais para brincar o carnaval.

Desde 2016, participo da festa, conhecida localmente como “carnaval 
da moita”, produzindo e animando com meu corpo trajes realizados com 
uma única espécie vegetal. O procedimento sublinha a percepção da espécie 
escolhida não por sua separação da paisagem, mas através de uma estratégia 
de acumulação, muito empregada pelo paisagista brasileiro Roberto Burle-
Marx em seus jardins. 

A confecção de uma roupa de “moita” exige habilidade manual, 
paciência e conhecimento da floresta e suas populações. É preciso saber 
onde encontrar a espécie vegetal escolhida (em quantidade suficiente para 
produzir o traje); é preciso conhecer as alianças da espécie escolhida com 
outras espécies vegetais, animais ou fúngicas (já que é comum apanhar 
inadvertidamente líquens, formigas, besouros e aranhas durante a coleta). 
E, finalmente, é preciso ser rápido, pois, em poucos dias, as folhas vegetais 
se deterioram e comprometem a fantasia.

II

O humano folheado é uma figura paradoxal. É um animal? É um vegetal? 
Ele faz parte da paisagem ou ele atua sobre a paisagem?
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Diante da questão da mobilidade, talvez a mais decisiva bifurcação na 
evolução de animais e vegetais, o humano folheado parece optar por uma 
resposta ambivalente, como se fosse possível reunir em um único ser as aptidões 
complementares de bichos e plantas. 

O deslocar-se pelo espaço como resposta, seja para a necessidade de alimentar-
se, seja para a fuga de uma ameaça iminente, é, afinal, a opção fundamental da 
qual resultará uma série de desenvolvimentos posteriores, como o sistema nervoso 
central ou a emergência de uma estrutura visual como o olho dos vertebrados. 
Para o filósofo Henri Bergson (2005, p. 122), a capacidade de movimentar-se 
determina a consciência, a inteligência e a dimensão espiritual do ser. 

De maneira complementar, é da disposição inicial em se fixar ao solo que 
resultará a estrutura distribuída dos vegetais. Como lembra Stefano Mancuso 
(2019, p. 95), “se uma planta tivesse um cérebro, dois pulmões, dois rins, 
fígado, e assim por diante, estaria fadada a sucumbir ao primeiro predador que, 
atacando um desses pontos vitais, poderia comprometer o organismo como um 
todo. É por isso que as plantas não possuem os mesmos órgãos que os animais, 
não por serem incapazes de desempenhar as mesmas funções, como alguém 
poderia ser levado a pensar.” 

Essa diferença constitutiva entre seres animais e vegetais se materializa 
em adaptações tão diferentes que mutuamente incompreensíveis. A ausência 
de estruturas reconhecíveis nas plantas que pudessem ser aproximadas, por 
analogia, a estruturas semelhantes nos animais, tornaram as plantas invisíveis 
para a sensibilidade moderna. “Nós as consideramos uma mera parte da 
paisagem”, diz Mancuso. 
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Afinal, o moita faz parte da paisagem ou ele atua (como comumente 
entendemos a nós, humanos) sobre a paisagem? Pois se faz parte da 
paisagem, esta assume imediatamente um caráter dinâmico, movente, 
animado. A moita que anda, em sua insistente indistinção, nos lembra que 
a paisagem está viva. O ambiente objetificado pelo Iluminismo (e pelo 
extrativismo) na ideia de uma Natureza universal, desencantada, passiva e 
muda, apesar de tudo, respira.

III

Com o tempo, percebi que a personagem folheada aponta para um 
outro modo de existir e se relacionar com a floresta, figurando uma atitude 
em tudo diferente da separação entre observador e ambiente representado 
característica do imaginário moderno.

Refiro-me ao regime visual que apresenta um mundo dividido em duas 
dimensões—uma mental, relativa ao sujeito; e outra física, relativa à realidade 
objetiva, relativa à Natureza—esse “modo de ver” moderno que deu suporte 
simbólico à transformação da relação com o ambiente, progressivamente 
objetificado como recurso a ser explorado e capital imobiliário. 

O contraste entre as vastas extensões de terra e a reduzida presença 
de populações nativas nas representações das regiões coloniais produziu 
a fantasia de horizonte a ser ocupado—e território a ser conquistado—
sustentada pela força centrípeta das linhas de fuga da perspectiva linear. 
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As representações de paisagens coloniais produzidas por viajantes 
europeus acompanharam as reconfigurações dos territórios conquistados em 
zonas de extração mineral e agropecuária, um processo que quase sempre se 
iniciava com a destruição total da paisagem nativa. Figurações da floresta, de 
fato, acompanharam, na maior parte das vezes, as derrubadas. Constituindo 
uma espécie de memento necare (lembre-se da sua letalidade)—como um 
memento mori, só que dos outros, são as outras espécies que morrem. 

A prática dos moitas substitui portanto a distância entre observador e 
paisagem tão presente no imaginário colonial-extrativista, por uma ideia de 
imersão radical no ambiente, uma metafísica da mistura (Coccia 2018), na 
qual todo indivíduo está necessariamente relacionado a muitos outros. 

É preciso cuidado, no entanto, em entender como uma contravisualidade 
(Mirzoeff 2011) a esta oposição entre distanciamento e imersão, identificada 
quando contrastamos a relação do observador com o ambiente representado 
no imaginário colonial-extrativista e na prática dos moitas.

É que o ponto de vista experimentado por aquele disposto a se tornar o 
personagem folheado não foi construído contra o perspectivismo cartesiano1, 
mas remonta a um imaginário muito mais antigo. É a visualidade extrativista 
que estabelece sua contradição ao modo de ver imersivo e vegetal associado 
ao humano folheado, e não o contrário.

A visualidade dos moitas está, portanto, menos associada a uma contra-
história que a uma outra história, uma história que a visualidade extrativista 
reprime para existir. Seu caráter positivo, o fato de não constituir uma 

©2025 The Author(s)	                    ISSN 2037-0431   			          140

La Furia Umana, 2025, Issue 46: Nature/Ch’ixi/Culture and the Cinemas of Latin America



reação, mas a afirmação de um caminho diverso e mais antigo, aproxima-a 
do que Dipesh Chakrabarty (2000) chama de História 2, quando descreve, 
em sua crítica ao historicismo, dois modos da história no regime capitalista.

A História 1 seria o passado evocado pelo capitalismo como sua 
condição de possibilidade, o conjunto de antecedentes que resultaram 
na emergência do modo de produção capitalista. Já a História 2 seria 
tudo aquilo que, ainda que anteceda o capitalismo, não contribui para 
sua emergência ou reprodução e, por isso, precisa ser subordinado (pela 
violência) ao historicismo moderno.

É que enquanto proclama que todo fenômeno social ou cultural é 
historicamente determinado, o historicismo moderno estabelece, no 
mesmo movimento, a Europa como cena de nascimento da modernidade 
(e do capitalismo), e o tempo histórico como medida da distância cultural 
entre o Ocidente e seus outros (Chakrabarty 2000, p. 7). A história da 
Europa passa a ser apresentada então como uma meta-narrativa, um 
modelo universal de desenvolvimento com etapas bem definidas—aquilo 
que, nas colônias, legitimou a ideia de civilização.

A História 2, portanto, é constituída por narrativas que dão conta de 
outros caminhos, de outras possibilidades de comunidade entre seres que a 
História 1 tenta, a todo custo, assimilar ao projeto moderno como algo 
‘primitivo’, ‘arcaico’, ‘superado’ e, no limite, ‘bárbaro’ ou ‘selvagem’. A 
História 2 está, desse modo, sempre interrompendo a força totalizante  
da História 1. 
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É que as fantasias folheadas são assemblages interespecíficos cujo 
processo de produção funciona como um vetor de reconhecimento das 
relações entre diferentes formas de vida—elas tornam visíveis não só a 
diversidade vertiginosa de seres que convivem nas florestas do Vale do 
Macaé, como também as alianças que cultivam entre si, instaurando 
uma perspectiva biocêntrica contra a qual a visualidade extrativista 
necessariamente se opõe. É afinal a energia vital dos seres, de outro modo 
integralmente dedicada às possibilidades do viver, que é apropriada pelo 
Capital. A vontade que anima os seres a realizarem as possibilidades que 
trazem consigo, no entanto, resiste à apropriação capitalista. 

Chakrabarty (2000, p. 60) chama atenção para como, de fato, Marx 
enxerga na origem de toda resistência ao capitalismo uma força algo 
misteriosa que chama simplesmente de “vida”. “A vida, em toda a sua 
capacidade biológica/consciente para atividade intencional, é o excesso  
que o capital, por meio de seus procedimentos disciplinares, sempre  
almeja, mas jamais consegue controlar ou domesticar completamente.”

Ainda preciso estudar melhor as relações entre certas narrativas da 
História 2 e as contravisualidades anticoloniais trabalhadas por Nick 
Mirzoeff. Intuo, no entanto, que as mais efetivas contravisualidades  
estão comumente ligadas a imaginários autóctones mais antigos,  
associados à História 2.

Rio Bonito de Cima e Satriano di Lucania2, carnaval de 2025.
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O macacão utilizado na extração offshore de petróleo e gás é o suporte 
preferido para confecção dos trajes vegetais do carnaval da moita. A opção 
se justifica pela tipologia antropomorfa em peça única do traje, que permite 
melhor visualizar a conformação final da peça, além de garantir uma boa 
proteção do brincante—algumas espécies vegetais podem causar irritação 
após o contato prolongado com a pele. 

A utilização do macacão na confecção dos trajes vegetais3 também alude 
à vegetalidade do próprio petróleo, derivado da fossilização de plantas 
planctônicas unicelulares, e à proximidade da região com o berço da extração 
petrolífera em águas profundas no Brasil. A cidade de Macaé, conhecida como 
a “capital nacional do petróleo”, está localizada na foz do rio homônimo que, 
por sua vez, nasce na floresta onde acontece o carnaval da moita. 

Na série, conforme a cobertura folheada sobe pelo corpo, a luminosidade 
do ambiente diminui. Um aspecto que aponta para a duração implicada 
na realização do traje e para o caráter noturno da festa. Os moitas de Rio 
Bonito só aparecem à noite.
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De ré, poderíamos dizer que, 
no princípio, era a folha.  

Ailton Krenak4
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Nativa da Mesoamérica, a Costela de Adão (Monstera deliciosa), com suas 
grandes folhas cordiformes e perfuradas, de desenho inconfundível e grande 
potencial ornamental, tornou-se emblemática do imaginário tropical cultivado 
nas zonas temperadas do capitalismo central.5

Trata-se de espécie epífita6 com raízes aéreas que, quando no solo, apresenta 
fototropismo negativo, ou seja, orienta seu crescimento em direção às zonas 
escuras da mata até encontrar um tronco na qual possa se apoiar, quando 
inverte o sentido de seu desenvolvimento e passa a crescer em direção à 
luz, subindo a árvore—a conformação resultante, um tronco oculto sob a 
folhagem, evoca as roupas vegetais produzidas no Vale do Macaé. O gênero 
taxonômico da planta—Monstera—remete ao duplo oculto que assombra o 
conceito darwiniano de espécie, a aberração (em inglês, “monstrosity”) ou, 
simplesmente, o monstro.7
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Fiz o traje com um bambu conhecido como Taquarinha (Bambusa textilis 
gracilis), nativo da China, mas que se adaptou bem ao Vale do Macaé. 
Fotografei esta moita em rochas na margem do rio, próximo à Cachoeira do 
Roncador, numa manhã imprecisa, de muita névoa. 

Após revelar, risquei um círculo na própria película com o ponteiro de 
metal de um compasso escolar. A imagem que resultou parece afirmar que 
aquilo que, na modernidade, esteve sempre posicionado ao fundo, pode hoje 
voltar ao centro, e vice-e-versa.
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sobre o fundo do contínuo, o monstro narra, 
como em caricatura, a gênese das diferenças

Michel Foucault8







A Leucena (Leucaena leucocephala) é uma leguminosa arbórea nativa da 
América Central. A simbiose das raízes da espécie com bactérias do gênero 
Rhizobium (que permitem excelente fixação de nitrogênio atmosférico), e com 
fungos dos gêneros Glomus e Gigaspora (que tornam possível a solubilização do 
fósforo), faz com que a planta seja capaz de melhorar a qualidade de solos pobres 
em matéria orgânica. Como, além disso, a Leucena se mantém verde na estação 
seca e, em regiões de clima tropical, apresenta um crescimento acelerado, a 
espécie foi, inicialmente, muito utilizada em projetos de reflorestamento.

Árvores de Leucena são encontradas por toda a Ilha do Fundão, que abriga o 
principal campus da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). A presença 
marcante da espécie é evidenciada pelos cachos de vagens planas e coloração 
marrom, que contrastam com a copa verde da árvore. Difícil precisar se a planta 
foi ostensivamente utilizada no reflorestamento que se seguiu ao aterramento do 
arquipélago que foi transformado na ilha, ou se sua presença ubíqua é resultado 
da proliferação agressiva da espécie. 

De fato, as vagens de Leucena, quando maduras, abrem-se longitudinalmente 
e ejetam suas sementes, que se dispersam no solo. As “chuvas de sementes” 
acontecem ao longo de todo o ano, formando um persistente banco de 
sementes sobre a terra, à espera de condições favoráveis para germinar. Estudos 
recentes acusam a espécie de enfraquecer a resiliência dos biomas ao promover 
a homogeneização de sua flora, devido a sua alta capacidade competitiva. Sua 
abundante regeneração natural, especialmente em áreas descampadas e lavouras, 
compromete a estrutura e a qualidade dos ecossistemas. A capacidade de 
proliferação da Leucena é monstruosa. 
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A espécie apresenta uma dinâmica feral—inicialmente 
promovida pelos seres humanos, seja direta (em projetos de 
reflorestamento) ou indiretamente (pelo desmatamento de 
florestas), ela se disseminou bem além do inicialmente planejado 
e atualmente ameaça especialmente biomas mais delicados,  
como ilhas e arquipélagos.

Ao encontrar muitas Leucenas no bosque que há em frente ao 
Galpão da Escola de Belas Artes da UFRJ, resolvi confeccionar 
um traje vegetal usando, dessa vez, não folhagens, mas frutos—
as vagens alongadas que abrigam as sementes elípticas, achatadas 
e brilhantes características da espécie. 

Conforme amadurece, o traje se transforma. As vagens vão do 
verde ao marrom. Em seguida, abrem-se longitudinalmente, uma 
após a outra, revelando a tonalidade algo dourada de seu interior 
e dispersando suas sementes enquanto caminhava. A ativação do 
traje amplia a proliferação da Leucena pela ilha.
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Sempre que ouço alguém falar sobre revolução
lembro de uma conversa entre G. K . Chesterton 
e o dono de uma pensão em Calais, na França. 

O dono da pensão reclamava amargamente 
das dificuldades da vida e da crescente falta de 

liberdade: “Mal vale a pena”, concluía, “conheci três 
revoluções e todas as três resultaram exatamente 
na mesma situação que lhes deram origem”. No 
que Chesterton retrucou que uma revolução, na 
real acepção da palavra, é a trajetória circular 
desenhada por um objeto em movimento que 

sempre retorna ao seu ponto de partida.
Igor Stravinsky9



O vídeo joga com a natureza esquiva do movimento das plantas (de 
um ponto de vista humano) e com a construção do movimento a partir de 
imagens estáticas, central ao dispositivo técnico do cinema.

As imagens se alternam entre duas situações. Na primeira, o vegetal 
animado (Monstera deliciosa) começa a girar sobre uma pedra, durante o 
dia. Um corpo em revolução. O segundo plano, filmado a noite, apresenta 
outro moita, com folhas de Taquarinha (Bambusa textilis gracilis). A situação 
noturna é iluminada com flashes intermitentes que fracionam o movimento 
em imagens estáticas. 

O plano seguinte, novamente diurno, adota o mesmo ritmo do feixe 
luminoso do plano anterior—cada fotograma de imagem é sucedido 
por dois fotogramas pretos, sem imagem alguma. Dessa vez, o vegetal 
animado empunha uma bandeira vermelha, figura emblemática da ideia 
de revolução social. Não se trata, no entanto, da bandeira de um partido 
político ou movimento social, mas do pavilhão nacional tingido com 
uma solução preparada com o cerne moído de um tronco de Pau-brasil 
(Paubrasilia echinata). 

Quando retornamos à situação noturna, a figura folheada encerra seu 
movimento. A fim de neutralizar a intermitência luminosa, excluí os quadros 
pretos e justapus apenas os fotogramas iluminados, criando uma frágil ilusão 
de continuidade e repouso. Um corte reconduz, num loop, ao início da 
sequência diurna—o mesmo valor de quadro, a mesma postura de repouso. 
Os hiatos escuros que compõem o movimento no cinema estão agora menos 
evidentes, intercalados em sua posição convencional, entre cada uma das 24 
imagens que conformam a duração de um segundo.
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1 Martin Jay (1988) nomeia como “perspectivismo cartesiano” a este modo de ver tipicamente 
moderno, produto da articulação entre perspectiva linear renascentista e racionalidade subjetiva 
cartesiana, que apresenta um mundo dividido entre natureza e cultura.

2  O autor agradece aos moitas Emanuel Salustro, Josimar Muller Tavares, Marcella Arruda, Pedro Kiua 
e Rocco Perrone.

3   Apesar do nome que remete a uma espécie animal, o macacão offshore RF NR10 padrão Petrobrás é 
costurado com tecido 100% algodão, o que garante a completa vegetalidade do traje folheado produzido.

4   (Krenak 2022, p. 31)

5  O crescimento da espécie, que no solo tropical exige muito espaço, é moderado em ambientes 
fechados e clima temperado, o que, aliado ao fácil cultivo (a planta prefere luz indireta) e propagação 
(por entrenós de um indivíduo maduro), tornou a espécie muito popular em ambientes residenciais 
e corporativos. Em 2017, a Monstera recebeu o Award of Garden Merit da Royal Horticultural Society, 
prêmio concedido a espécies bem sucedidas na adaptação às condições ambientais das Ilhas Britânicas.

6   Etimologicamente, quer dizer “planta sobre planta”, ou seja, planta que vive sobre outra planta. São muito 
comuns em florestas tropicais, onde a competição por luz e espaço é muito grande. As plantas epífitas não 
buscam alimento no organismo do hospedeiro, onde se fixam; não são, portanto, plantas parasitas. As 
principais plantas epífitas são as bromélias, as orquídeas, as begônias e certos tipos de algas verdes.

7  Valentim (2020) lembra que o próprio Charles Darwin reconhece o caráter demasiado vago da 
divisão taxonômica entre espécie, variedade e aberração [monstrosity, no original].  Darwin escreve 
em A origem das espécies por meio da seleção natural: “Os naturalistas não chegam a um acordo 
sobre o que é espécie e o que é variedade”. “(...) não há como separar aberrações [monstrosities] de 
meras variações por linhas nítidas de distinção.” (Darwin 2018, 50, 97) E Valentim (2020, 257) conclui: 
“a distinção entre espécie, variedade e aberração não consiste senão em um efeito de perspectiva”.

8   (Foucault 1992, p. 172)

9   (Stravinsky 1947, p. 10-11) 

10 Os filmes HU (2011) e Homenagem a Matta-Clark (2015) foram realizados em colaboração com 
Joana Traub Csekö.
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